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EDITORIAL

37 jours a la dérive

“Je t'apporte une centaine de pages de
notes pour ton prochain numéro de revue...
d'ailleurs j'en aurais assez pour rédiger un
volume, tu sais!”’ C’est Marcel Loiselle qui
me parle, le rescapé aprés 37 jours de
dérive en haute mer.

Par ailleurs, le lendemain, quelqu’un
m'aborde pour me faire part de son
inquiétude: “Tu n’as pas l'intention de faire
tout un numéro de revue sur l'aventure de
Marcel Loiselle? Il me semble que lui
donner tant d'importance aidera encore a
perpétuer cette vieille idée que la vie
missionnaire est une vie d'aventures”.

Pas une aventure!
Sans doute que la vie missionnaire n'est

pas une vie d'aventures, au sens ol nous ont
habitués les livres ou les films a la Tarzan.
Elle peut se dérouler au coeur de centres
urbains encore plus industrialisés qu’aucune
ville canadienne. Et si elle s'exerce aussi
dans la brousse, sous des formes extré-
mement variées, son objectif est toujours
I'évangélisation.

Mais une expérience de vie
Cependant, le missionnaire, pas plus que
quiconque, n'échappe aux circonstances qui
font la trame de la vie d’'un milieu. Et si la

vie de ce milieu est parsemée d’embiiches

et de périls physiques, qu’on n'accuse pas

le missionnaire de jouer au héros ou a
I'aventurier! Qu'on apprécie plutdt ses efforts
pour partager le mieux possible le destin

des hommes avec lesquels il vit et qu'il est

allé rencontrer au nom de I'Evangile du Christ.

C'est précisément pour aller rencontrer
des gens de sa paroisse, mais vivant sur

une ile normalement a deux heures du
centre en hors-bord, que le 11 juin dernier
I'abbé Marcel Loiselle, p.m.é., prenait la mer
avec six jeunes compagnons philippins. Au
lieu de deux heures, c’est 37 jours qu'ils
durent passer en haute mer dans leur petite
embarcation, qui ne contenait ni nourriture,
ni eau potable.

Trente-sept jours perdus en mer dans une
minuscule embarcation et en sortir sains et
saufs, c'est beaucoup plus qu'une aventure.
C’est de la part de I'abbé Loiselle, I'expé-
rience d'une pédagogie de groupe infiniment
optimiste et adaptée. Les sept membres de
cet équipage inusité se convainquirent
tellement de la nécessité de garder un bon
moral que c'est d'abord grace a lui qu'ils
doivent leur survie.

C’est aussi |'expérience d'un abandon
absolu et totalement inconditionné a Dieu.
Cette confiance et cet abandorr peuvent
paraitre, a des regards superficiels, prati-
quement une aliénation. En fait, ils furent
pour ceux qui les ont vécus une prise de
conscience de la fragilité extréme de toute
vie humaine en face des forces de la nature;
une perception renouvelée et approfondie
de ce qui fait vraiment le coeur d'une vie
humaine: la réalité fondamentale du Dieu
d’Amour et une relation totalement confiante
avec Lui; et un effort pour se modeler sur
le patron définitif de ce que doit étre une
vie humaine, c’est-a-dire Jésus a Gethsémani:
“Peére, que ta volonté soit faite!"

Au-dela d'une aventure, méme absolument
extraordinaire, ¢c’est a une communion
profonde a cette exceptionnelle expérience
de foi que nous convions nos lecteurs.

Alphonse Proulx, p.m.é.




PHILIPPINES

Caburan est le centre administratif de

la municipalité José Abad Santos, située a
I’extrémité sud de la province Davao del Sur,
a plus de 125 milles au sud de la ville de
Davao, aux Philippines. La paroisse, fondée
en décembre 1959, compte 36 villages

dont 3 sont situés sur I'ile de Sarangani et

5 sur I'ile de Balut. Elle s’étend sur une
longueur de prés de 65 milles et comprend
une population de 50.000 habitants dont la
moitié est catholique. Jusqu’a I’an passé
c’était une région isolée car le seul moyen
de transport pour s’y rendre et pour y
voyager était le bateau. Un semblant de route
relie actuellement Malita 2 Caburan.

Les gens de cette région sont simples,
généreux, hospitaliers et trés pauvres: 95%
de la population ont un revenu annuel de
moins de $150. L’origine culturelle de la
population est aussi trés complexe, ce dont
témoignent les onze dialectes différents
parlés dans la paroisse.

L’organisation de la vie chrétienne dans
un tel contexte oblige a de nombreux
déplacements. La visite des écoles primaires
ou nous avons des catéchistes, deux ou trois
fois I'an, les célébrations des fiestas, les
missions organisées dans les barrios, célé-
brations des mariages et sépultures, etc.

Il est rare qu’il se passe une semaine sans
une sortie sur la mer.

Marcel Loiselle, p.m.é., est arrivé aux
Philippines en 1960. En 1969, a I’age de
37 ans, il était nommé curé de la paroisse
de Caburan et directeur de I'école secondaire
“Holy Cross”. Le 11 juin dernier, il quittait
Caburan avec six compagnons pour célébrer
la fiesta de Lacker, aux lles Sarangani...




M. Loiselle

: -
Vivencio Evangéline

[
Ceriaco

1er jour, vendredi le 11 juin

Pieds nus dans le sable tiéde sous les cocotiers
bordant la plage, j'ai peine a contenir mon impatience.
Chaque nouveau départ en mer déclenche inévita-
blement cette émotion unique et délicieuse:
I'inconnu & affronter, la mer, a la fois capricieuse,
maternelle, impitoyable, toute-puissante.

J'ai pourtant bien d’autres soucis ce matin. La
banca, notre petite embarcation, n'est pas préte. Et
la mer, il faut I'affronter t6t le matin, avant qu’elle
ne s'éveille tout a fait. Il est déja neuf heures trente.

MISSIONS ETRANGERES

Le sable exposé de la plage craque maintenant de
chaleur et I'air ambiant se joue a déformer notre
vision. Pat, le faiseur de bancas, achéve de rallonger
les sico-sico, ces piéces de bois et de métal courbées
et souples comme des doigts qui maintiennent les
flotteurs de bambous agrippés aux tarik ou balanciers
transversaux. Il reste a fixer les bambous aux sico-sico
par un brélage en corde de nylon. J'ai bien envie

d’'y mettre la main, mais Roberto est déja |a pour
aider. Accroupi, démélant le nylon, Roberto est un
grand gars de 27 ans, plutét imperturbable, les yeux
rieurs, qui nous aide comme sacristain et homme a
tout faire. Il est habile et expérimenté. On peut

lui faire confiance.

Vivencio, un gars de treize ans, débrouillard, un
peu grand pour son age: ses parents sont assez
a l'aise, et il mange bien a la maison. Ceriaco, un
petit bout d’homme de douze ans, tout de nerfs.

Les filles sont la aussi, toutes prétes. Leticia,
dix-huit ans, Nelida, dix-sept, et Evangéline, quatorze.
Elles fredonnent nonchalamment les chants et hymnes
visayens de la messe. Je ne regrette pas trop d'avoir
finalement cédé a leurs demandes réitérées de
m’accompagner. Ce petit voyage aux lles leur servira
de regalo, genre de récompense-remerciement pour
leur dévouement au service de I'Eglise.

Tous ont bien hate de partir. Je scrute attenti-
vement la mer vers le nord, espérant toujours voir
apparaitre Vic, le capitaine-mécanicien de la banca.
Parti reconduire sa femme a I'hdpital de la ville, a
quelque cent vingt-cing milles au nord, il devait
revenir ce matin. Mais j'ai moi-méme piloté en
haute mer tellement souvent que je ne m'inquiéte pas
outre mesure. On s’en tirera sans doute comme
d’habitude. La mer dort encore malgré I'heure avancée,
et les quelques petits nuages perdus dans I'immensité
du ciel ne laissent présager aucune saute d’humeur.
On serre le dernier noeud retenant le flotteur de
gauche. Un cri: “Andam na!” “C’est prét!” déclenche
une activité fébrile. On apporte le moteur, un
Evinrude 40 forces. Puis avec des gestes quasi rituels
créés par I'’habitude, on le met en place, on I'agraffe,
serrant les deux vis en méme temps. Les quatre bidons
4 essence trouvent leur coin habituel a I'arriere. En
un rien de temps les valises s’entassent au milieu,
les toiles protectrices s'étendent par-dessus, les
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Avec ses flotteurs de bambou et un bon moteur, la banca peut braver la mer la plus déchainée. Mais ses
dimensions fort exigués et son équipement limité ne se prétent qu'a des voyages de courte durée, les seuls
d'ailleurs exigés par le ministere.

6 MISSIONS ETRANGERES




souliers de plage atterrissent a |'endroit commode
sur le plancher en lattes de bambou. Les hommes
s'attellent aux tarik pour pousser la banca et lui
faire traverser, sur des rouleaux, toute la largeur
de la plage jusqu’a I'eau.

Le sable brulant nous oblige a faire vite. Avant
d'atteindre I'eau, les filles embarquent comme de
coutume, et les hommes poussent la banca, |'arriére
en premier, sans précaution, car la mer est calme.
Avec les rames, on pointe la proue au sud, et on
dit joyeusement au revoir aux compagnons occupés
sur la gréve a remonter les billots de lancement.

Le moteur démarre du premier coup. A mesure
que l'on s’éloigne de la cote, la conversation monte;
on rit, on chante. C'est I'euphorie mélée d’un peu
d'appréhension du voyage en mer. Les enfants grigno-
tent quelques mangues vertes: ¢’est pique-nique
pour eux. Nous en aurons pour deux a trois heures
avant d'atteindre notre but, les iles Sarangani.

En mer, I'imagination vogue toujours au gré des
flots. A droite, la cote défile son ruban de cocotiers
alignés, de rochers rongés, de plages blanches
parsemées de maisonnettes sombres, de foréts
presque noires. La-bas, a Lacker, aux lles, les gens
m’attendent. C'est leur fiesta, la féte patronale du
village, la saint-Antoine de Padoue. Les gens des
environs y seront attirés pour de joyeuses rencontres
familiales. On y boira. On y dansera. On y jouera,
dans les batailles de cogs et de chevaux, le peu
d'argent qu'on a. Je me demande encore et toujours
comment aider les gens a faire aussi de ces fétes
une vraie rencontre avec le Seigneur.

Nous voguons depuis quarante-cing minutes déja
lorsque les vibrations irréguliéres du moteur me
tirent soudain de ma réverie. J'ai beau jouer de ma
main gauche avec l'accélérateur, rien n'y fait. Il
fonctionne sur un seul piston. Je coupe les gaz.

— Qu’est-ce qui ne va pas? me demande Roberto.

— Je ne sais pas, lui dis-je laconiquement, en
soulevant le moteur.

La premiére chose a vérifier: les bougies. Celle
du bas est encrassée de carbone. Je la remplace
par une neuve, faisant bien attention de ne rien
échapper a I'eau. Tout se passe bien car la mer est
assez calme.

Nous démarrons sans difficulté et tout de suite
décidons de faire escale. Il est presque midi et nous

sommes a mi-chemin de notre destination. Je coupe
a angle droit et mets le cap sur Malalan ol je sais
que mon ami Miniato Castro nous recevra bien.

Dans sa maison ombragée sous un amas de
plantes tropicales, il est tout heureux de nous offrir
a diner. Je profite de |'arrét pour vérifier plus a
I'aise le moteur. Le carburateur est bien réglé, les
bougies propres. La plaque recouvrant les clapets
régulateurs d’'eau et d’échappement des gaz est trés
lache. Lors de la réparation, le mécanicien a scellé
les joints de culasse avec de la graisse au lieu de
colle, et la chaleur a tout fait fondre. L'un des pistons,
plus probablement celui du haut, a dii surchauffer
par manque d'eau de refroidissement. Sans les outils
nécessaires, je ne puis vérifier plus avant. Aprés
avoir reboulonné minutieusement le tout, je m’attable
pour jouir de I'excellente cuisine de madame Castro.
Puis, exagérant une coutume philippine, je couronne
mon repas de plusieurs grands verres d’eau.

Le départ s'effectue aisément, mais en hate. |
pleut déja dans le sud. De gros nuages sombres
laissent tomber de longues trainées grises dans
I'océan. Le vent surgit de nulle part. A peine avons-
nous pris le large que des paquets de pluie nous
tombent dessus, venant traitreusement des
montagnes. La visibilité diminue graduellement. Un
immense mur grisatre cherche a nous encercler et
nous immobiliser. Les iles disparaissent, la cote
s’estompe. Nous nous sentons seuls, prisonniers
des éléments. Un lourd silence s'installe dans
I'embarcation. La pluie s'infiltre partout et plusieurs
commencent déja a grelotter sous ses doigts glacés.

Je réduis la vitesse du moteur au minimum,
tachant de m'orienter selon les vagues qui atteignent
maintenant dix pieds. Malveillantes et agressives,
elles obligent continuellement la banca a se cabrer
comme une monture apeurée. Les enfants, aprés une
résistance courageuse contre le mal de mer,
s'étendent |'un aprés l'autre au fond de la barque.
Leticia frissonne sous sa chemisette glacée. Je lui
donne mon manteau de pluie qui laisse passer |'eau,
mais protége quand méme des morsures du vent.

Une ondée tropicale comme celle-ci s’épuise
ordinairement en quinze ou vingt minutes. Mais cela
fait une heure que nous vidons la banca sans répit.
Une certaine tension nerveuse causée par |'inquiétude
commence a transparaitre dans les yeux et les



gestes des plus jeunes. Enfin, le voile se perce et
nous pouvons apercevoir une partie de |'lle Sarangani.
Dans une heure, nous serons a destination.

Les vagues se gonflent de fagon inquiétante,
et ce n'est qu'a vitesse réduite que nous essayons
de progresser. Un vent trés fort nous pousse vers
le détroit de Sarangani qu'il nous faudra traverser
de toute fagon pour arriver aux lles. En manoeuvrant
pour aborder en douceur des lames abruptes de
quinze a vingt pieds, le moteur a des ratés et
recommence a ne fonctionner que sur un seul piston.
J'ai beau |'arréter, I'examiner, le repartir, rien n'y
fait, malgré les deux bougies neuves. Et c¢’est ainsi
qu'on se retrouve aux abords du chenal.

Le détroit entre la terre ferme et les lles mesure
environ sept milles de largeur. Au milieu du détroit
et sur toute sa longueur, s’agite une barriére blanche
d’'écume rageuse d'une largeur d’environ trois milles.
Les gens |'ont baptisé le chenal. Dangereux caprice
de la nature et mangeur d’hommes. C'est un trés
fort courant marin, une espéce de nervure électrifiée
de I'océan. Par temps calme, on le sent vibrer sous la
coque du bateau; on le traverse vite, avec respect. Par
mauvais temps... les pécheurs qui ont pu en revenir
n'ont pas trouvé les mots pour décrire leur terreur.

Cet apres-midi, le temps vraiment est ‘‘mauvais”.
Le chenal: innommable. D'immenses murs, vert
sombre a la base, translucides dans le haut, crétés
d'écume blanche, se lancent, s’entrecroisent, se
frappent, s’écroulent en un chaos ahurissant.
Impossible de passer avec notre moteur défectueux.
Il faut retourner vers la terre ferme avant la tombée
de la nuit. A la premiére occasion, je me cramponne
au dos d'une vague énorme et vire brusquement vers
la cote. Les enfants poussent un soupir de soula-
gement, car une fois engagé dans ce labyrinthe, on
peut difficilement virer de bord sans chavirer. Parfois,
le moteur, comme soulagé, tourne rond et hate notre
retour. La cote se rapproche, familiére, accueillante,
solide et chaleureuse pour des gens transis comme
nous. Plus qu'un mille. On distingue fort bien les
cocotiers et les maisonnettes qui viennent & notre
rencontre dans le soir qui tombe. Soudain, tout se
fige. Le moteur s’est éteint, la banca n'avance plus,
les maisonnettes restent fixées |a aux flancs des
montagnes. Seule la noirceur descend inexorablement
du ciel. Cing heures trente. Dans un silence lourd

d’appréhension, j'encourage mes compagnons a
demeurer calmes, et je déplace les bagages pour
leur donner un peu de confort.

Sous une pluie toute noire, pendant plus d'une
heure, je travaille a réparer le moteur. Peine perdue.
Je m’'épuise a essayer de le remettre en marche. La
corde du démarreur manuel regimbe sous chacune
de mes tractions et m’aggrave une vieille blessure
au doigt. La terre si proche, et les gens a |'abri
dans leurs chaumiéres se préparent pour la nuit;
comme nous les envions!

— Pour ceux qui se sentent capables de ramer,
il y a deux rames a I'avant, leur dis-je.

Pas de réponse. Tous ont le mal de mer. Je
commence donc seul & ramer en essayant de calculer
combien il faudra de temps pour atteindre la céte.
La réponse se présente assez vite: le fort courant
et le vent de tempéte se sont ligués pour nous tirer
au large. Ramer s’avére absolument inutile. J'arréte;
mais tous me prient de continuer. Avec douceur,
je leur explique I'impossibilité pour un homme
de faire avancer, contre la force des éléments
déchainés, le poids d’une banca de huit cents livres,
plus les passagers, les bagages, plus le moteur
et les bidons d’'essence.

— C'est s’épuiser pour rien, leur dis-je.

Roberto qui est le premier 8 me comprendre,
plonge I'ancre dans une mer déformée, étrangére,
ennemie.

La nuit est noire, opaque, déprimante. Dans
toutes les demeures aux Philippines, une petite
lampe a pétrole brile la nuit, dissipant I'inconnu.

On n’aime pas |'obscurité de la nuit. Ici, il y a

le noir de la nuit de I'inconnu. Il y a le vent d'orage,

la pluie lancinante. Il y a les vagues qui nous projettent
au faite du monde pour nous happer I'instant d’aprés,
vingt pieds plus bas, au creux de leur gouffre.

Les pauvres enfants! La puissance des éléments
s'estompe devant mon souci pour la petite famille

que la nuit m'a acquise. Roberto est un homme.

Il n’a pas peur. Vivencio non plus: il prend son mal

en patience. Ceriaco et les filles sont craintifs,
surtout Evangéline, habituée a beaucoup de protection.

J'essaie de les rassurer, parlant calmement,
avec maitrise et sang-froid.

— “Pere, veille bien”, me commande Evangéline.



“Il'y a beaucoup de bateaux qui passent ici par
le détroit; on pourrait se faire frapper par I'un d’eux’"...

Je promets de passer la nuit a veiller et ¢ca les
apaise visiblement, comme un baume sur des
blessure profondes.

— “Faites votre priére du soir”, leur dis-je,
pensant que ce peut étre la derniére.

Le silence fait sourdre en moi une foule de
préoccupations:

— “Si la pluie ne cesse trés bientot, quelques-uns
seront certainement malades. Et Nelida qui est
anémique! Les lles? Peut-étre la nuit nous y
conduira-t-elle”.

Instinctivement, j'essaie de les localiser. Rien.
La noirceur. Demain a l'aube, le moteur. Carburateur,
eau dans le réservoir, électricité? Non, plutdt les
pistons. Si c'est ca, rien a faire. Et si le moteur ne
part pas, si on manque I'lle, ce sera la dérive.
Quelques jours, slirement pas plus. On nous trouvera.
Il'y a des bateaux qui voyagent d'une ile a l'autre
et des pécheurs; beaucoup de pécheurs et beaucoup
d'fles... Tout est un gros point d'interrogation qui
me garde perplexe.

Plusieurs fois durant ma vigile le mince filet d'une
voix traverse la nuit et me demande si je veille.

Ma réponse affirmative est comme un contact vital
de grande importance; on vérifie si la lumiére est
toujours la, qui brille, et on se laisse aller, rassuré.

Trois heures du matin et il pleut encore. La mer
n'a pas changé d’humeur: toujours enragée! A deux
reprises, sommeillant sur mon siége, j'ai failli tomber
a I'eau. Comme il est encore impossible de localiser
Flle, je me trouve un petit coin plus sir ol je me
recroqueville contre le vent et la pluie. Je somnole
un temps et a chaque fois qu'une voix inquiéte me
cherche dans le noir et m’atteint, je sursaute et
réponds que non, bien entendu, je ne dors pas.

Mais comme j'aimerais dormir, oublier tout, ne
serait-ce qu’'un moment!

2e jour, samedi le 12 juin

Une aurore grise nous empéche de nous situer, ce
qui rend tout le monde songeur; cela se voit et se
sent. La pluie n’a pas encore cessé. Nous sommes
tous transis, misérables, malheureux. Les deux
petites bouteilles de sels médicinaux se proménent

de I'un a 'autre. Les jeunes ont encore le mal de mer.
Roberto et moi, nous souffrons d'une forte toux.
Quelqgues gouttes de pluie perdues nous atteignent
encore, poussées par le vent. Tout autour de nous,
c'est I'apocalypse, littéralement. Les vagues se
meuvent, bien ordonnées, immenses, indescriptibles.
Leur faite léche les lourds nuages noirs qui se
bousculent et rebondissent a une vitesse folle au

ras de I'eau. Le ciel et la mer se sont rejoints et

se confondent.

— Faites votre priére du matin, leur dis-je
calmement.

Ce contact avec Dieu replace dans une attitude
plus confiante.

J'ai faim de fumer! On ouvre ma mallette. Tout
est détrempé, inutilisable. Je commence immédia-
tement a travailler sur le moteur. A maintes reprises,
Evangéline s’informe du progrés des réparations. Elle
est plus inquiéte et plus triste que les autres.
Aujourd’hui, on féte I'anniversaire de naissance de
sa mére et il y a féte a Culaman, son patelin. Il n'y
a pas d'eau dans |'essence, le courant se rend bien
aux bougies. Il y a bien l'aiguille-valve de la flotte
qui a passé a travers son support; mais j'y remédie
en interposant une minuscule piéce de métal, et je
réajuste le niveau du flotteur. On s’efforce le plus
possible de consoler Evangéline et de la distraire; les
yeux baignés de larmes, elle ne pense qu'a sa mére.

Vers neuf heures trente, la communion entre le
ciel et la mer cesse graduellement, nous laissant
un interstice suffisant pour pouvoir nous situer. C'est
a peine si nous distinguons la terre ferme. Nous
sommes loin au nord-est des lles. Le vent et les
courants nous ont certainement fait parcourir une
quarantaine de milles durant la nuit; et nous dérivons
encore vers le nord-est. Ca se voit par les scories
sur la mer qui vont plus vite que nous. Les trois filles
surtout sont visiblement déconcertées. Roberto a
déja fait le voyage beaucoup plus loin que ¢a,
jusqu’a I'ile Palmas, et il leur déclare avec autorité:

— Nous contournerons la baie de Davao et nous
verrons plusieurs pécheurs qui nous raméneront sur
la terre ferme. Nous n’avons qu’a attendre patiemment.

Evangéline continue a étre triste, et Leticia et
Nelida s’évertuent inlassablement a lui remonter
le moral.

Jusqu'au milieu de I'aprés-midi, je m’affaire a



réparer et essayer le moteur. Peine perdue. La
défectuosité se trouve dans le bloc des cylindres,
et je n'ai pas les outils spéciaux pour me rendre
jusque la. En essayant, j'ai cassé plusieurs outils
et agrandi considérablement ma blessure au doigt.

Il ne pleut plus et, pourtant, I'eau monte toujours
dans le fond de la banca. Je la vide soigneusement
avec une vieille canistre pour m’apercevoir qu’'elle
prend I'eau aux endroits réparés récemment. Malgré
ces contre-temps, je me sens vraiment reconnaissant
d’'étre encore a flot dans notre embarcation. Fait
inout, nous avons traversé, durant la nuit, sans
moteur, en pleine tempéte, le mangeur d’hommes,
le meurtrier, I'infernal chenal. Et qui plus est, nous
avons déjoué, la méme nuit, dans les mémes condi-
tions impossibles, le trés fort courant sud du Cap

San Augustin, qui normalement ne se passe pas
sans moteur. Une sincére priére d'action de graces
s'éléve de mon coeur vers Dieu. Vers la fin de
|'aprés-midi, je sens le mal de mer qui me guette.
J'essaie quand méme de ramer mais c'est inutile: le
courant, le vent et les vagues tiennent toujours.

La brunante teinte graduellement les flots d'une
couleur encre et on peut encore suivre, comme a
travers une vitre déformée, les mouvements félins
de grands requins gris. Un cri terrifié de Vivencio
vient soudain interrompre une série de questions
angoissées et de réponses peu précises.

— Tanawa! Regarde, Pére, le bambou,

il se détache!

Roberto réagit immédiatement, arrache son gilet

et saute a ’eau. Nous tenons I'équilibre en nous

“Tanawa! Regarde, Pére, le bambou, il se détache!” — Roberto réagit immédiatement, arrache son gilet et

saute a l|'eau.



placant de I'autre coté. Les flotteurs de bambou
sont le point vital de la banca. Sans eux, tout chavire
comme un tronc mal lesté. La lutte & mort commence
sous nos yeux horrifiés. Le courant tire le bambou
au large pour y entrainer Roberto; le vent lui jette
des paquets d’'eau dans la figure; les vagues
|'étouffent, I'épuisent. Les requins assistent,
impassibles. Lui, dans ce combat sans pitié, s'agrippe
d’'une main au balancier, retient le bambou, aidé
de ses pieds, la téte immergée sous |'eau la moitié
du temps, réussit, je ne sais comment, a attacher
le bambou. Au cours de la manoeuvre, les vagues
encore énormes achévent de briser le support arriére
du bambou qui céde a son tour. Roberto, presqu’a
bout de forces, se traine péniblement vers l'arriére,
le long du flotteur. Et I'opération recommence,
tragique, démoralisante, désespérante: un ami qui se
fait battre & mort sous nos yeux pour nous sauver.
C'est une loque que nous retirons des eaux. Tout
le monde se couche et sa priére du soir a lui s'exprime
en une toux rauque entrecoupée de haletements.
Nelida grelotte trop pour pouvoir dormir et demande
la soutane rouge que nous avions apportée pour la
messe. Ce soir encore, je sers de vigie sur le siege
arriére, mais dois m'étendre au milieu de la nuit a
cause du mal de mer qui me tenaille fortement. Le
sommeil ne vient pas tellement; j'ai du souci pour
chacun de mes compagnons d’infortune.

3e jour, dimanche le 13 juin

L'aube du troisieme jour se pare d’'une couleur et
d’'une senteur différentes. Nous sommes encore trés
loin, mais le vent |éger et le courant nous raménent
vers les Philippines. La vague nous ballotte gentiment.
C'est I'espoir, la joie.

Phénoméne curieux, ce matin, tous parlent d'une
voix un peu éteinte, comme irréelle. La salive
s'épaissit et prend un goit désagréable. Une soif
terrible nous consume.

Quelqu’un frappe a notre banca en un tac tac
irrégulier. Un instant suffit pour localiser cet hote
inusité: c'est I'épreuve, le défi qui nous a rattrapés.
Le bambou de gauche, détaché a I'avant, cogne sur
le balancier et met en péril toute I'embarcation.
Roberto, encore épuisé, reléve le défi et se lance
a I'eau de nouveau. Il vient a peine de rejoindre

le flotteur que celui-ci se rompt a l'arriére et veut
partir a la dérive. Le peu d'énergie récupéré durant
la nuit se dissipe vite 8 maitriser le bambou et le
maintenir paralléle a la banca; reste a le fixer sur les
deux balanciers en méme temps. Tache physiquement
impossible. Il essaie quand méme. Mais le flotteur
bousculé par les vagues, se déplace continuellement.
Apreés quinze minutes d’efforts, malgré nos conseils
et nos encouragements, Roberto vient prés de
sombrer. Avant de tout perdre, le jeune Vivencio,
fortement pressé par Leticia, accepte de se risquer
a son tour. Pour plus de sécurité, on lui attache un
cable a la taille et il ressemble & un appéat pour la
bande macabre de requins qui surveillent d'un oeil
interrogateur les travaux en cours. De peine et de
misére, ils parviennent finalement a trés bien fixer
le tout. Aucun de nous n’avait encore connu de
pareils moments d’angoisse, et le succés de |'opération
ne suffit pas a masquer I'émotion qui transparait
dans le regard de tous, surtout a I'égard de Roberto.
Pale, livide, il semble au seuil de la mort. Par leurs
efforts ils ont éliminé le risque de sombrer.
Aujourd’hui, le mal de mer nous a quittés. C'est
dimanche et, au fil des heures, nous transposons ici
les gestes familiers de notre vie habituelle a
Caburan. A sept heures, nous chantons des hymnes
avec les gens rassemblés a la chapelle. Ceriaco se
voit a l'autel. Vers huit heures, comme un déclic
inconscient, les yeux fouillent partout en silence, les
mains scrutent fébrilement les valises. On fait
presque le geste de mettre le riz au feu. Le précieux
butin s'aligne sur le banc: 250 petites hosties, 8
grandes, 8 onces de vin, une once de sel, 2 onces
d’eau baptismale, un tube de pate a dent Colgate
avec Gardol, format géant (je me demande un peu
quel effet peut avoir le Gardol sur I'organisme]),
12 comprimés antiacides, un autre tube de pate a
dent format géant entamé de moitié et un restant
de mercurochrome. Ce sont la nos seules provisions.
Nous partageons le tout en sept, sauf la pate
dentifrice et le mercurochrome. Et on mange
lentement pour faire durer le plaisir; on savoure.
Suit I'inventaire de nos possessions bien maigres
et nous délestons I'embarcation de tout ce qui ne
sert pas. Evangéline se choisit un chapelet, et Leticia
se met a parler de bateaux a voiles. Saisissant
I'idée, je suggére qu’on transforme notre banca en



voilier a I'aide des toiles servant a protéger les
bagages de la pluie et des embruns. Roberto et
Vivencio exécutent le plan en utilisant des lattes
de bambou du faux plancher, et la brise nous prend ——
en charge sur une mer calmée et un courant favorable.
L'équipage passe la matinée a critiquer, a se
lamenter, a se poser des questions sur les recherches T =—_
entreprises.
— Pourquoi ne nous cherchent-ils pas? On

n’entend rien, on ne voit personne. lls ont pourtant —
dd se rendre compte que nous sommes perdus. P
En guise de réconfort, je leur affirme que les )
recherches sont sirement en cours. lls doivent
probalement chercher dans la baie de Davao, autour D =

‘“

. et la brise nous prend en charge sur une mer calmée et un courant favorable.”



des iles et vers le sud. Demain, nous serons sur eux.
Au début de I'aprés-midi, le vent reprend de la
vigueur, et moi je rame de mon mieux. Vers trois
heures, nous commencgons a distinguer Caburan
blotti au pied des montagnes. Cette vue nous réjouit
énormément; on parle, on rit, on chante, on entrevoit
la fin de “I'aventure”. Le soleil couchant participe
a la féte et barbouille chaque nuage de couleurs
radieuses. Demain, siirement, nous serons parmi les
noétres. L'espoir me maintient a la rame jusqu’au
milieu de la nuit, puis, songeur, je veille quelques
heures sur le banc arriére. Je pense a Roberto
surtout: pourra-t-il s’en remettre? Si seulement on
avait de quoi manger! Evangéline, trés sensible;
trop protégée? Comment lui faire comprendre qu'il
faut traiter chacun également? Je devrai lui expliquer.
Dieu, qu'il fait noir! J'ai I'impression qu’on ne se
dirige plus dans la bonne direction. Le vent se met a
amonceler les vagues. J'espére et je prie Dieu de
tout coeur qu'il nous fasse échouer sur les rivages des
Philippines. Je m’'endors profondément pour la pre-
miere fois sur une vision de retrouvailles & Caburan.

4e jour, lundi le 14 juin

Au petit matin du quatriéme jour, les yeux percants
de Nelida distinguent un bateau dans la brunante, a
une couple de milles de nous. Tout de suite nous
sommes debout a essayer de signaler un S.0.S.

avec une lampe de poche agonisante. Méme Roberto,
debout, essaie d’attirer |'attention du navire avec la
blouse blanche de Nelida, fichée au bout d’'une latte
de bambou. Aprés quelques minutes d’espoir
angoissant, le navire arrive maintenant a notre
hauteur, nous dépasse, indifférent, hautain, émiettant
dans son sillage impersonnel nos espoirs décus.
L'enthousiasme initial s’est évanoui pour faire place
a des mots acerbes contre le capitaine et son

navire de fer.

On s’organise pour une journée qui commence
par une déception. Evangéline a besoin pour s’abriter
de la soutane blanche. A Leticia échoit la rouge.

La mer est maussade et le fait de ne pas
savoir ol I'on se trouve déprime tout le monde,
surtout quand Roberto rétorque qu'au sud il n'y a
pas d'iles, que ce n'est la qu'une tromperie, un
mirage formé par des nuages.

Tous, nous recherchons instinctivement de la
nourriture. Roberto trouve un petit crabe caché dans
I'eau salée du fond de la banca, sans doute “oublié”
la par I'une des vagues monstres qui ont failli nous
engloutir au début du périple. Il I'engouffre tout
frétillant avec une béatitude de fin gourmet. A part
ca, rien. Nous nous sentons effroyablement seuls
dans la grisaille des flots et des nuages, perdus,
abandonnés, a la merci des éléments sans pitié.

Pour la premieére fois, un profond découragement
s'empare des enfants. On me presse de ramer.

Vers ou? Vers quoi? lIs ne comprennent pas l'inutilité
et le gaspillage d’'énergie de ramer vers nulle part,
contre un courant qui nous méne au gré de son
caprice. On parle de jeter le moteur a I'eau. Cing
votent contre et deux pour, mais tous sont d'accord
pour |'abandonner dés que surviendra la nécessité

de ramer. Puis, silence. Le silence de I'impuissance,
du découragement. J'essaie d'attirer I'attention de
mes compagnons sur les recherches qui s’effectuent
sGrement aujourd’hui au large, au moyen de bateaux,
d’'hélicopteres, d’avions, et sur la certitude que nous
serons sauvés; mais personne ne m'écoute. lls sont
trop profondément perdus dans leur désespoir et

ils pleurent longuement, douloureusement. On se sent
tous impuissants et perdus dans une mer impitoyable.
Roberto, Vivencio et moi, bien que déconcertés,
réussissons a nous controéler.

Je me tais et me mets a |I'écoute de |'Esprit-Saint.

Vers neuf heures, ils cessent de pleurer. Leur
émotion se transforme en critiques et en blames.

— Que font-ils donc a Caburan? Pourquoi ne
viennent-ils pas vers nous?

— Ils vont nous laisser périr ici.

— Je n'aurais jamais da insister pour aller
aux lles!

—Oui, ma mére ne voulait pas que je parte,
non plus.

— C’est toi, pére! Tu aurais di refuser de
nous amener!...

Et les plaintes continuent sur ce ton un bon
moment. Puis on me questionne:

— Peére, si c’est vrai qu’ils nous recherchent,
les gens de Caburan, quand est-ce qu’ils vont nous
apercevoir?

— Ou sommes-nous actuellement?

— Quand verrons-nous un bateau?



— Est-ce qu’on va atterrir sur une ile?

— Et s’il y a des cannibales, qu’est-ce qu’on
va faire?

Leur donner une réponse précise a chacune de
leurs questions-m’est impossible, bien sir. Je
m’'efforce toutefois de leur donner des réponses
optimistes pour leur faire reprendre courage. Mais
la douleur les rend incrédules et songeurs. Je
respecte leur silence. C'est un baume nécessaire.

Vers midi, je les crois suffisamment préts a
écouter et je commence a leur parler.

— Nous sommes a la dérive, en haute mer.
C’est un fait. Nous révolter ne changera absolument
rien. Nous désespérer ne nous aidera pas non plus.
Je vous comprends. Vous avez réagi de facon tout
a fait naturelle. Ce qui compte n’est donc pas ce
qui est passé mais ce qui est a venir. Voulez-vous
tous retourner @ Caburan?... Si vous étes préts a
m'écouter et a faire ce que je vais vous dire, je
vous assure que méme si notre voyage devait prendre
un mois, nous serons tous vivants lorsque notre
aventure prendra fin.

Il faut avoir confiance. En nous et en Dieu. C’est
Lui qui nous a faits et qui a fait aussi la mer de
qui nous sommes prisonniers. Pour Lui, la mer n’a
pas de secret et I connait aussi la destinée de nos
vies. Ce Dieu est notre Pére et nous sommes ses
enfants. Aussi faut-il Le prier et s’en remettre
totalement & Lui. Ne pas oublier cependant que ses
voies sont différentes des nétres. L'important, c’'est
d'étre sauvés.

Aussi, mettez-vous bien ca dans la téte: c’est
sir et certain qu'un jour on sera réchappé. On sera
repéré par un bateau ou bien on atterrira quelque
part. Il ne peut en étre autrement. Ce qui n’est pas
sdr, c'est I'instant ot cela se réalisera. Mais ce
qui est important pour nous, c’est de penser que
ce sera aujourd’hui.

Voyez toujours le beau coté des choses. Admirez
les beautés de la nature, coucher et lever de soleil,
mer calme et orageuse, défilés de poissons. Essayez
de contréler vos larmes en pensant toujours aux
plus heureux moments de votre vie: banquets d’anni-
versaires, fiestas, pique-niques, excursions, fétes
de I'école.

De vous et de vous seulement dépend le temps
de votre durée. Il faut organiser notre survie de

facon plus méthodique: éviter toute action qui
pourrait nous épuiser; nous installer le plus confor-
tablement possible. Ne pas nous exposer inutilement
aux rayons du soleil. Ne ramer qu’a la vue d'un
bateau, de la terre, ou encore de toute chose
comestible qui flotterait sur I'eau.

Pour survivre, nous avons surtout besoin d'air et
d’eau. On peut trés longtemps se passer de nourriture.

Ca fait plus de deux heures que je leur parle
ainsi. Jamais je n’ai parlé si longtemps. C’est curieux,
ils semblent encore avides de m'entendre. Et les
paroles me viennent toutes seules, comme si j'avais
pensé a cela toute ma vie. Sur 'air, I'eau et la
nourriture, je leur débite toutes mes notions de
biologie et les convaincs d'avoir grande confiance
en la résistance quasi inouie du corps humain. Mais,
a cause des conditions matérielles, le moral du
groupe m'apparait d'une importance capitale. C'est
pourquoi, je continue a les entretenir encore
longuement.

— Vous savez, nous avons traversé le fameux
chenal Sarangani, la premiére nuit. Et durant un typhon.
Il ne nous est rien arrivé. Et puis, nos flotteurs qui
s'étaient détachés, nous avons pu les fixer sans
accident. Ce sont la des signes de protection de
la part de Dieu. Nous Le prierons continuellement
chaque jour pour qu’ll veille toujours sur nous.

Notre séjour dans cette embarcation sera tel
que nous le ferons. N'importe quel genre de vie
peut nous apporter la joie. Nous sommes sept &
bord. Tous nous pouvons étre heureux si chacun
s’oublie pour les autres et si nous nous entraidons.
Efforgons-nous de voir les qualités les uns des autres.

Puis, pour leur donner le temps de se pénétrer
profondément de toutes ces idées, je leur suggere
de prier le rosaire. Nelida s’offre comme volontaire.
Et pendant que s'égrénent les avés, nos volontés se
fortifient et nos esprits contemplent des projets
immédiats qui constituent autant d’intentions de
priéres: que personne ne se décourage, qu’un bateau
nous voie, qu’'on aie de la pluie, un courant favorable.
Aussi, pour nos parents qui doivent s'inquiéter de
nous, pour ceux qui nous recherchent, pour qu’en
tout la volonté du Seigneur soit faite.

Il est bien quatre heures de I'aprés-midi quand
nous terminons la derniére dizaine de chapelet.
L'effet de mon long discours et de la priére dépasse



mes attentes. On me pose plusieurs questions
auxquelles je réponds trés brievement. Tout en
réfléchissant a ce que je viens de leur dire, I'idée
me vient de faire un filet de péche avec un grand
voile de mariée, que j'apporte toujours comme
accessoire liturgique quand je vais aux lles. Il est
assez grand que je le divise en deux.

Evangéline prend déja quelques petits poissons
qu'elle partage avec moi et Roberto. On me pose
encore des questions sur les recherches. Qui cherche
et comment? J'essaie de me mettre a la place du
pére Bernard Robert, mon compagnon a Caburan.

Il n'était pas 1a quand je suis parti le vendredi. Je
devais méme aller le rejoindre le lendemain a

Malita, une paroisse voisine. Comme je n'étais pas

au rendez-vous, il aura pu penser que j'avais décidé,

a mon retour des lles, de demeurer a Caburan pour

le dimanche. Il est donc possible qu’il se soit rendu
compte de notre aventure seulement aujourd’hui.
Mais ol nous recherchent-ils? Pourront-ils croire

que nous avons déjoué le courant du cap San Augustin
qui aurait di nous entrainer vers le sud?

A la tombée de la nuit, la mer s’est calmée
presque totalement. Au nom du groupe, je m'adresse
encore au Seigneur.

“Nous savons que Tu es présent au milieu
de nous. Tu connais nos besoins. Viens & notre aide.
Tu sais, c’est a Ton service que nous Sommes,
parce que nous T'aimons. Ce voyage a I'ile Sarangani,
c’est pour Te faire mieux connaitre que nous le
faisions. Pour aider ces gens a Te désirer davantage.
Mais Tu as dévié notre route. Nous croyons que
c’est pour le plus grand bien de tous, y inclus le
nétre. Méme si nous ne comprenons guére comment,
Nous 'acceptons ainsi, mais nous Te supplions d’y
mettre un terme au plus t6t pour que nous puissions
continuer notre travail...”.

Chacun examine sa conscience sincérement et
nous prions du fond du coeur |'acte de contrition.
Aprés une communion spirituelle, nous demandons a
la Vierge de veiller sur nous. Puis je les invite a
dormir, fredonnant quelques airs connus qui les
apaiseront encore.

Quelle journée pénible! Certes la plus marquante
depuis le début. Pour la premiére fois, nous n'avons
vu ni la terre ferme, ni aucune ile, rien, sauf

I'immensité de la mer. Nous avons.d{ prendre
conscience de notre situation réelle. Nous devrons
vivre ensemble peut-étre plusieurs jours. Notre
survie dépendra de notre moral, dont je me sens,
bien sir, le premier responsable.

5e jour, mardi le 15 juin

Une mer grise attend notre réveil et un vent
caresseur nous joue dans les cheveux. Les membres
de I'équipage ont |'air affaibli, surtout Roberto qui

a les mains et les pieds inertes. J'ose leur affirmer
qu'ils ont une mine rayonnante de vitalité. Cette

nuit, tous ont révé: a leur parents, a un bateau qui
nous a pris a bord, a de la nourriture trouvée dans
notre banca, a un atterrissage sur I'ile Balut, patrie
de Roberto et Nelida. “Bonne augure, dis-je; avant
longtemps nous nous retrouverons sains et saufs
quelque part.” Il n'en suffisait pas plus pour Evangéline
qui se met a pleurer. Elle pense a sa mére et regrette
de lui avoir extorqué la permission de faire le voyage.
Délicatement, j'essaie de I'encourager.

Pour m’occuper, je vidange et rince quelques
bidons d’essence, en prévision de I'eau de pluie
que I'on pourrait éventuellement recueillir. Vers dix
heures, Leticia croit entendre le ronronnement d'un
moteur hors-bord. Nous portons tous attention, rien;
et le theme des conversations retombe sur les
recherches: que font-ils donc? Nous prions le chapelet
pour remercier le Seigneur de la nuit reposante.

Apres des heures d'essais infructueux, Leticia,
penchée sur le bord de la barque, les deux mains
a l'eau réussit finalement a prendre quelques petits
poissons avec le voile. Il lui est méme arrivé d'en
prendre deux du coup. Et on partage. Les requins
rddent méchamment dans les profondeurs et nous
font payer le spectacle en éloignant les poissons.

Un cri de Ceriaco nous arrache soudainement a
nos réveries:

— Pére, regarde la-bas, il y a une ile!

Chacun vérifie. Pour certains, ¢'est siirement
une ile, pour d’'autres, des nuages. Cet espoir
concrétise la décision de se départir du moteur.
Aprés en avoir extrait le carburateur (piece de
rechange introuvable & Davao), c’est avec un peu
de tristesse que je desserre les vis, souléve ce vieux
compagnon de trois ans, et le laisse tomber a I'eau.



Il s'enfonce lentement, comme & regret, tournoyant
légerement, et nous le suivons du regard jusque dans
les abimes. Vivencio retire I'ancre, et je me mets a
ramer vers le point indiqué. Ma vieille blessure
envenimée au majeur droit rend douloureux chaque
coup d’aviron. Jarréte pour y appliquer du mercuro-
chrome et en profite pour badigeonner une blessure
au pied de Roberto. Les nuages se dissipent
graduellement a I'horizon pour laisser apparaitre un
point bleuatre précis. Il n'y a plus de doute, c'est
une ile. Une vigueur nouvelle s’empare de moi et
un courant d'espoir anime les enfants en sentant
le vent et le courant favorables. On fixe la voile.
Vers une heure, Nelida apercoit un bateau. La
joie redouble. Roberto se léve et arbore le drapeau
blanc: une chemise blanche de Nelida au bout d’un
morceau de bambou. A son plus proche, le bateau
passera a moins de deux milles. Les enfants
trépignent, sautillent, dansent, crient, et la violence
de mon aviron creuse des tourbillons follets a
I'arriere de la banca. Le navire arréte, il nous a
repérés et fait résonner sa siréne. Serait-ce la fin

de notre aventure? D'interminables minutes s'écoulent.

Que se passe-t-il? Il reste 12, immobile, comme
effrayé. Je rame de toutes mes forces, mais la
progression est d'une lenteur insupportable. Je sens
mes poumons qui veulent craquer. Allons, allons...
Mais, mais voyons... ¢'est impossible: les remous
blancs a I'arriere du navire! 1l s’éloigne, il se sauve!
Quelle ameére déception! Reste encore I'ile, la-bas,
au large, avec le vent et le courant favorables. Et
je rame. Quelle erreur avons-nous commise pour nous
voir ainsi abandonnés? Les deux toiles, tendues en
travers de I'embarcation; peut-étre ont-ils pensé que
nous cachions des armes, nous prenant pour des
pirates ou des contrebandiers. Les soutanes rouges
portées par Leticia et Nelida, la blanche par
Evangéline, ce pouvait étre interprété comme une
farce, un mauvais tour. Le capitaine, il était peut-étre
pressé, de mauvaise humeur. Et je me perds en
conjectures.

Les contours de I'ile se précisent. Il pleut dans
cette direction. Comme de |'eau nous ferait du
bien! Déja quatre jours sans boire. Le peu de salive
qui nous reste prend un godt différent pour chacun
de nous. J'essaie de m'auto-suggestionner pour avoir
un golit d'orange dans la bouche mais avec peu de

succes. Chaque réflexe involontaire de déglutition
provoque dans la gorge une douleur lourde, vive.

— Demain, leur dis-je, nous débarquerons sur
cette ile ot il y a certainement du monde. Il faudra
recommencer & manger tranquillement, peu a la fois,
mais souvent. Boire graduellement aussi. Puis, avec
le maire ou le gouverneur, nous organiserons notre
voyage de retour.

Les questions fusent:

— Quel est le nom de cette ile? Les gens y
sont-ils civilisés? Quelle langue parlent-ils? S'il y a
une riviére, pourra-t-on en boire I'eau, s’y baigner?
Ou aller avec seulement trois dollars pour sept
personnes?

Ces réves éveillés se prolongent durant la
récitation du chapelet, et le soir qui tombe permet
a chacun de créer en lui-méme un monde de délices.

Cette nuit, la cinquiéme, on essaiera de se
coucher de facon plus méthodique, pour réserver a
chacun le maximum d’espace et de confort. Une
ordinatrice électronique n'aurait pu calculer mieux!
L'espace utile est de 14 pieds en longueur sur 3
pieds en largeur et deux pieds en profondeur. Nelida
couchera sur une planche de 10 pouces de large sur
40 pouces de long, placée en travers a douze pouces
du faux plancher. Evangéline et Leticia coucheront
€galement en travers de I'embarcation, au milieu, en
arriere de Nelida, sur les valises, la téte sur un
coté du bateau, le dos sur les valises, les jambes
repliées sur elles-mémes. Roberto et Vivencio feront
de méme, mais au milieu avant; Ceriaco se recro-
quevillera sur le minuscule siége avant, et moi,
j'aurai le luxe étroit du siége arriére. Le principe
consiste a en faire dépasser le plus possible hors
de la banca. J'essaie différentes positions, tantot
sur le siege, tant6t sous le siége. Je dois me rendre
a I'évidence qu’un espace accidenté de 3 pieds sur
4 pieds ne peut étre un lit confortable pour moi.

Ce soir, anticipant la journée de demain, je parle
de reconnaissance. Aprés tout, nous sommes en vie et
personne n'est malade. Le courant est actuellement
favorable et la température supportable. La priére du
soir terminée, je continue de ramer. Cela vaut mieux
ainsi puisqu’il m’est impossible de dormir: trop
d'impressions vives se bouleversent dans ma téte: je
vois méme plusieurs possibilités nouvelles pour mon
travail a venir. Vers une heure, Roberto me suggére



d’'arréter de ramer, de garder mes forces pour le matin.

Mais j'insiste, je vois I'ile et il faut profiter du beau
temps. Le courant peut changer a tout moment. Il ne
faudrait pas perdre cette occasion et se retrouver

de nouveau au large. Cette seule pensée me fait
frissonner d’horreur. Mes mains pleines d’ampoules
manient encore bien l'aviron; je ne sens pas la fatigue
et n'ai pas sommeil. Tout en ramant, j'admire la
beauté et la profondeur incompréhensibles de I'espace
étoilé, et, de temps a autres, le clapotis des

petits poissons qui sautent hors de I'eau vient
cristalliser mon émerveillement devant ces mystéres
de I'univers et de son Créateur. Vers trois heures

du matin, je cesse de ramer.

6e jour, mercredi le 16 juin

L'aurore nous éveille tendrement avec la vision
magnifique de I'ile a environ trois ou quatre milles de
nous, et le courant nous y méne. A moins d'un mille,
un bateau de péche. Vivement, on oublie I'ile pour se

diriger vers le bateau. Avant de commencer a ramer, je
dois me couvrir les mains de mercurochrome. Elles
sont raides, désobéissantes, douloureuses et plusieurs
ampoules sont crevées. Vivencio et Leticia s'agrippent
aux deux autres rames. Quelques minutes plus tard,

le chalutier se met en marche et s'éloigne traitreuse-
ment de nous. L'équipage ne perd pas courage pour
autant: I'ile est encore la, immuable, qui nous
ensorcelle et nous magnétise. Il faudra deux bonnes
heures, presque trois, pour s'y rendre. L'arrivée est
fixée a huit heures au plus tard. Nous prions ensemble
le rosaire avec ferveur. Je demande a Roberto de

venir ramer mais il en est incapable; ses mains inertes
ne répondent plus a sa volonté. Vivencio se fatigue
vite. Evangéline, courageuse, s'essaie a son tour, mais
la force lui manque. Je l'invite a venir plutot vider 'eau
qui s'infiltre au fond de la banca, ce qu’elle fait
minutieusement. Nelida prend I'aviron abandonné. Je
suis étonné de voir I'habilité avec laquelle Nelida et
Leticia manient les avirons; pour des filles, elles
pagayent vigoureusement.

“Nous continuons & ramer, désespérément. Il faut atterrir & tout prix!”



A sept heures, nous avons parcouru deux milles.
Puis, peu a peu, la banca ralentit, refuse d'avancer,
tourne a droite, se cabre puis se met a reculer. Le
courant a changé et nous entraine vers le sud, a 'autre
extrémité de I'ile. Dans cette direction, trois ou quatre
milles nous séparent de la cote. Aprés trois heures
d’'efforts exténuants nous n'avons progressé que trés
peu. Mes compagnons se relayent de plus en plus
fréquemment et je réalise avec impuissance qu'il sera
impossible d'aboutir en gardant cette direction. Nous
faisons un troisiéme essai, vers le centre de I'ile
cette fois. Il commence a pleuvoir un peu partout
autour de nous. Un gros nuage noir créve tout prés
et se dirige vers nous. Quelques gouttes a peine nous
atteignent, méme pas assez pour mouiller les toiles
et humecter nos langues rapeuses et tuméfiées. Nous
continuons a ramer, désespérément. || faut atterrir a
tout prix. La banca fait des embardées et rend difficile
la manoeuvre en ligne droite. Nous passons a sec
entre deux murs de pluie. Nous ramons, mais inutile-
ment, on dirait qu'un poids énorme nous retient sur
place. Nous nous essayons vers la pointe nord. Cette
fois, nos chances semblent meilleures; nous pro-
gressons légerement. Sur la créte des vagues, on croit
deviner des pécheurs qui, a proximité, se transforment
en corail noiratre. Roberto vient prendre la reléve de
Nelida, mais ses efforts grimacants et surhumains
ne lui rendent pas la maitrise de ses mains et ne
servent qu'a en drainer un restant de vie. Nelida, a
bout, reprend sa place.

Vers une heure, le ciel se prend d'une colére
soudaine et un orage tropical éclate. Il pleut & torrents
partout, sauf sur nous. La pluie nous évite minutieuse-
ment. Devant une pareille cruauté du sort, les enfants
sombrent dans le plus noir découragement. Malgré
I'horreur cruelle de la situation, je continue & ramer
comme un automate. Je crois avoir trouvé un courant
favorable qui longe I'ile vers le sud, et pendant plus de
deux heures, j'entreprends seul un cinquiéme assaut.
L'orage se dissipe aussi soudainement qu’il est venu,
laissant autour de nous une mer trés calme. L'espoir
semble renaitre et je demande des volontaires pour
continuer a ramer. Leticia, Nelida et Vivencio re-
viennent. On essaie cette fois-ci en ligne directe,
étant a environ deux milles du rivage.

Dans le ciel purifié, le soleil s'embrase d'une
ardeur incontrolée, et nous voila plongés dans une

étuve. La mer se crispe en mille et une minuscules
lentilles qui nous brilent les yeux, les mains, le visage.
L’atmosphére devient irrespirable. On se verse de
I'eau sur le corps pour se rafraichir. Nelida se charge
de m’arroser réguliérement, et les avirons changent
souvent de mains. Sur cette mer torride, nous
avironnons sans relache jusqu’a I'épuisement. A trois
reprises, je vois des points brillants puis tout devient
jaune et brun. Il semble que dans ma téte le sang

se volatise, m'obligeant a enfourcher le balancier de
la banca pour aller m'étendre. La derniére fois, j'ai
trop attendu; je me suis évanoui avant de m'y rendre.
Apreés dix ou quinze minutes de repos, je retournais
prendre ma place. A moins d’'un mille de la c6te, on se
bute encore a un mur invisible, infranchissable. Les
arbres si proches s’esquivent. Un effort ultime pour
les atteindre ne fait que retarder notre sort et nous
terrasse définitivement.

Cinqg heures trente. Le soleil briile encore,
impitoyable, et la mer, calme, toute-puissante, nous
aspire inexorablement. Je sombre dans un profond
découragement a la pensée de tous nos vains efforts.
On essaie de me consoler; on me laisse méme une
place au centre de I'embarcation pour que je puisse
m’étendre de tout mon long. Qu’adviendra-t-il de nous
maintenant? Comme j'aimerais en ce moment dormir
pour tout oublier!

Le soir apporte un peu de fraicheur a nos corps
tourmentés. Apreés le chapelet, je parle 8 mes com-
pagnons (et je sens bien que je me parle également
a moi-méme) . Je compare la vie & un examen scolaire.

“La vie, leur dis-je, est une épreuve, un examen
comprenant des questions faciles et d’autres moins
faciles. Tous savent répondre aux questions faciles.
La réponse aux questions difficiles indique qui sont
les meilleurs. Ainsi, la vie a ses périodes faciles et
difficiles. Notre facon de les surmonter fera voir ce
que nous valons. La réponse est entre nos mains.
Seigneur, accompagne-nous dans notre aventure ...”
Suivent la priére du soir, communion spirituelle . . .

La nuit vient, magnifique de calme et de fraicheur;
elle n'apporte pas le sommeil, mais le repos. J'essaie
de m’encourager, car de mon attitude dépend la vie
de mes compagnons. L'objectif semble de se cram-
ponner a la vie le plus longtemps possible, espérant
toujours qu'un événement heureux mettra fin a notre
aventure avant la mort de I'un d’entre nous. Nous
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“Il commence a pleuvoir doucement. On étend la toile
a l'avant. Elle se mouille, et les premiéres flaques
d’eau apparaissent.”

sommes trés faibles, il est vrai, mais personne n'est
malade. J'essaie de penser aux moments les plus
heureux de ma vie afin de pouvoir dormir, mais sans
succes. L'eau s'infiltre trop vite dans le fond de la
banca, et il faut la vider. Je demande un volontaire:
personne ne bouge. Je m’en vais donc a |'arriére et
écope |'eau a toutes les deux heures. Au milieu de la
nuit, il commence a pleuvoir doucement.

— Vite, du monde pour ramasser de I'eau!

On étend la toile a I'avant, ou Vivencio et Ceriaco
tiennent les coins; et a l'arriére, Leticia et moi. La toile
se mouille, et les premiéres flaques d’'eau appa-
raissent. On ne veut rien perdre; donc pas de
nettoyage de toile, et les premiéres gorgées sont
plus salées que |'eau de mer. Puis, on amasse |'eau
dans la petite canistre rouillée. Nous nous éclairons
avec la lampe de poche afin de ne rien perdre. De
temps a autre, sous prétexte de vérifier si |'eau est
bonne, on prend quelques gorgées. L'ondée nous
fournit ainsi trois quarts de gallon d’eau, presque deux
verres d’eau chacun. Le partage se fait immédiatement,
car il n'est pas question de réserve d'eau apres six
jours d’abstinence totale. Nous sommes tous trempés
et plusieurs grelottent dans le vent. Il faut s'abriter
tous les sept, assis les uns contre les autres, au
centre, les jambes emmélées. La conversation roule
quelque temps, puis le vent tombe a nouveau, et on se
laisse pour se coucher.

7e jour, jeudi le 17 juin

L’aurore nous leurre encore avec la vision de I'ile a
cing milles a I'ouest.

— C'est I'ile de Palmas,
nous assure Roberto, qui y est déja venu. Malgré
I'amére déception d’hier, je décide de tenter un nouvel
essai. Il n'est pas question de demander 2 mes com-
pagnons de venir ramer. lls sont trés faibles et les
rendre a bout n'améliorera rien. Je ferme et ouvre les
mains plusieurs fois, en guise d'exercice préparatoire.
Ma vieille blessure au majeur droit ressemble a un
gouffre plein de pus. Je I'emplis de mercurochrome et
en badigeonne les endroits de la main ol il n'y a plus
de peau, aprés quoi je soigne rituellement le pied de
Roberto. Et le long supplice commence. Au début, je
puis a peine tenir la rame; ma main gauche n'a pas
plus de réaction qu'une planche de bois. Cing minutes
d’exercice et ma main peut empoigner |'aviron assez



solidement pour ramer. Aux premiers coups de rame,
j'ai I'impression que le centre de ma main va céder
tant la douleur est vive, puis le malaise se résorbe
lentement.

Mes efforts se bornent surtout a diriger la banca
dans le courant le plus prometteur. Vers neuf heures,
nous sommes a deux milles de la cote. Je demande de
I'aide, leur disant que nos chances sont vraiment
bonnes cette fois-ci. Nelida et Leticia s'offrent.
Presque aussit6t, le courant change et nous entraine
vers le sud. Je suis incapable de contréler la direction
de I'embarcation. Nous nous en allons en zigzag et
progressons trés lentement. De temps a autre
Vivencio et Roberto prennent la reléve, mais Leticia
et Nelida sont le plus souvent a la tache. Vers onze
heures, nous frappons I'enceinte interdite. Impossible
d’avancer. Le jeu cruel de la veille recommence. Nous
essayons une percée vers le sud-ouest. Les progrés
erratiques ne correspondent plus du tout & nos
efforts. On se verse de I'eau sur la téte pour se
refroidir, et Nelida et Vivencio, a tour de rdle,
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“On se verse de I'eau sur la téte pour se refroidir.”

s’'occupent & me doucher réguligrement. La situation
devient horriblement désespérée. Nelida, épuisée,
n'enfonce la rame que de deux pouces seulement. Tous
abandonnent, silencieusement, sauf moi. Pour un
moment, je me laisse aller au gré des courants et
j'analyse la situation. Finalement, le mieux me semble
de nous diriger vers la pointe nord de I'ile. Je com-
mence a ramer de nouveau assez vigoureusement.
Leticia me vient en aide visiblement épuisée. Nous nous
approchons tellement du rivage, certainement a moins
d'un mille, que nous pouvons distinguer les cocotiers
et les bananiers. Alors que le salut est 1a, au bout

de nos mains, tout devient soudainement incontrélable.
Le courant vire au large, le vent se leve, la mer se fait
rageuse; tout est de nouveau perdu. C'est le début
d’'une seconde tempéte. Je demande a Vivencio de
jeter I'ancre pour garder I'embarcation face aux
vagues. |l est quatre heures et trente, et je ne

souhaite plus qu'une chose: une erreur du sort, un
atterrissage forcé sans avoir a donner un seul

coup de rame!

J'essaie inutilement de cacher ron désappointe-
ment: Seigneur, que j'aurais aimé les voir sur le sol
ferme, tous vivants; mais advienne que pourra, et a la
grace de Dieu! Cher équipage: ils se blament pour
m’encourager, ils s’accusent de n'étre que de faibles
enfants:

— Si ¢’étaient des hommes au lieu de nous, ¢ca
irait beaucoup mieux!

On me parle et me pose des questions pour me
distraire pendant que la terre s'éloigne. Au fond, leur
réaction me réconforte: tous mes soucis sont pour
eux, et je prie le Seigneur que tous tiennent le coup
sans faillir.

Avec l'obscurité, le vent se change en ouragan et
les vagues atteignant soixante pieds de hauteur
creusent des abimes terrifiants, mais personne ne
semble avoir peur. Aprés le chapelet, ma priére du
soir jaillit vers le ciel comme un cri déchirant
d'angoisse, de crainte, de détresse, d'impuissance.

Je parle doucement aux enfants pour les rassurer, les
endormir malgré les sifflements du vent:

Ne craignez rien pour cette nuit. Nous avons
déja traversé dans la nuit noire, sans sombrer, le
chenal Sarangani. Ce soir, il y a beaucoup moins de
danger. Dormez sans crainte, et si jamais il y avait du
danger, n’hésitez pas a m’éveiller s'il m’arrivait de



sommeiller. Bonne nuit a tous.

Une bonne nuit? Comme j'aurais aimé en étre
certain!

La nuit, la mer bouleversée est méconnaissable.
Tel un décor surréaliste. Des milliers de poissons
lumineux strient les flots de blessures incandescentes
ety laissent des trainées de lumiére blafarde comme
des vomissures de sang verdatre. Vers dix heures, la
pluie commence. En un rien de temps, on a I'im-
pression de passer sous des cataractes. La fatigue
nous a frappés d'une léthargie si profonde que nous
réagissons avec une lenteur fatale. En quelques
instants, nous avons perdu au moins trois gallons
d’eau. Je suis seul a tenir la toile & I'avant pendant
que Leticia et Evangeline s'empressent de recueillir
I'eau. Le vent violent pousse les paquets de pluie
si fort a angle droit qu'il faut incliner la toile
pour ne pas en laisser s'échapper. La petite canistre
rouillée s’emplit la premiére, puis trois autres
gallons s’accumulent précieusement dans un des
bidons de plastique. Nous buvons peu a cause
du froid qui nous glace. Evangéline, Leticia et moi
sommes trempés jusqu’aux os. Une fois de plus,
c'est la contrainte désagréable de I'entassement
rituel au centre de la banca, ol nous passons une
partie de la nuit assis & nous réchauffer I'un
I'autre. Aprés un certain temps, on n'a plus de
position; les jambes entremélées sont toujours en
mouvement. On blame celui qui remue alors qu'on
a soi-méme besoin de remuer. Finalement, les gars
et moi passons de l'autre c6té du balancier vers
I'avant avec une toile pour nous couvrir, tandis
que les filles se débrouillent avec I'autre toile. C’est
dans une position assise que tous nous passons
craintivement une nuit longue et orageuse, conti-
nuellement déchirée par le sifflement du vent dans
la toile et le harcelement de la vague.

8e jour, vendredi le 18 juin

Tot ce matin, nous nous rendons compte que la mer
démontée a fait disparaitre complétement la terre.
“Pere, que ta volonté soit faite!”
Un bateau apparait au loin dans |'aurore naissante,
et on s'affaire inutilement a signaler avec la lampe
de poche et la blouse blanche. Il s’estompe dans
les vagues.

Avec des précautions infinies, je souléve la
canistre rouillée pour boire un peu; mais elle est
anormalement légeére: elle est vide. L'eau s’en est
échappée pendant la nuit par les parois rouillées.
Cependant le mélange d’'eau a goiit de gazoline
est potable. Evangéline et Nelida en boivent trés peu.
Les enfants promettent de ne plus jamais gaspiller
d’eau ou de nourriture une fois a Caburan.

Evangéline pleure copieusement ce matin.

J’en ai bien le droit, donne-t-elle comme excuse,
j'ai mal aux dents.

On concéde, et on la console. Ce qui.oriente
la conversation sur le sujet des larmes. Ceriaco
et Evangéline disent avoir une grande difficulté a
se controdler.

On ne veut pas pleurer, mais c’est plus fort
que nous!

Leticia avoue faire des efforts énormes pour
mettre mes conseils en pratique, méme si les digues
cedent parfois. Je veux faire I'éloge de Nelida, et
on me répond qu’elle pleure souvent, mais en silence,
pour ne pas influencer les autres. Vivencio, Roberto
et moi n'avons pas encore goiité |'affaissement des
larmes, bien que nous ayons parfois coulé dans
une mélancolie noire.

Tout en jasant, on fixe en permanence un drapeau
de secours: serviette blanche sur une longue croix
en lattes de bambou. A tour de réle, nous nous
douchons sur la tablette arriére de la banca a I'aide
de la canistre percée comme une passoire et d'un
pain de savon. Ceriaco abuse et je dois le
réprimander. Il y a plus de deux heures qu'il s’expose
aux rayons ardents du soleil. Je fignole un hamecon
avec un vieux ressort coriace trouvé parmi les outils.
Je l'aiguise avec un marteau et les pinces. Nelida
prend aussitét un poisson avec cet hamecon, mais
quand elle crie a l'aide, il est trop tard, la proie
s'est déprise. Au milieu du jour I'eau potable est
déja épuisée et Vivencio secoue le bidon pour en
soutirer les derniéres gouttes. Soudain, Ceriaco
se retourne, l'air piteux, au bord des larmes, les
mains trempées: il vient de perdre le filet de
péche fabriqué avec le voile de mariée. Ce filet de
fortune nous aura tout de méme fourni quinze petits
poissons gros comme des sardines. Avec la deuxiéme
moitié du voile, j'en fabrique un autre. Je crois
bon de leur souligner I'importance de ce filet:



“Toute la journée s'est passée en quéte de nourriture. Sur les morceaux de bois ou dans les noix de coco
3 la dérive se blottissent souvent de minuscules crabes ou des petits poissons.”

— Il faut étre prudent afin de ne pas I'échapper;
ce filet prolongera notre vie. Le peu de poissons
que nous réussissons a prendre est beaucoup mieux
que rien du tout.

Toute la journée s’est passée en quéte de
nourriture. Sur les morceaux de bois ou dans les
noix de coco a la dérive se blottissent souvent
de minuscules crabes ou des petits poissons. Comme
le courant les entraine plus vite que nous, la vue
percante de Nelida les repére venant du large, et

quand ils sont a la portée, je rame dans leur direction.

La cueillette d’aujourd’hui a été réconfortante:
cing crabes, deux petits poissons trouvés dan$ une
noix de coco creuse, deux autres réfugiés dans un
bout de bambou long de cinq pieds. Le partage des
captures au hasard est de régle. Toutefois on me
donne souvent la préférence parce que je rame.

Au début, je refusais de manger des crabes.
Aujourd’hui, je me décide mais avec un certain

dédain a attaquer la partie arriére du corps. Toutes les
noix de coco ramassées sont creuses; mais on réve
du jour ol on en trouvera une pleine de chair sucrée.
Au cours de cette journée d’inactivité relative,
je réalise que notre aventure peut durer beaucoup
plus longtemps qu’on ne I'imaginait au début. Il
s'agit de mettre les enfants devant cette réalité sans
les décourager et je demande a I'Esprit de m’éclairer.
Le soir venu, je leur en parle graduellement, a mots
couverts, au cours du chapelet médité, de I'entretien
spirituel journalier et de la priére finale.
Pour vivre, leur dis-je, il faut vouloir vivre. Si
on se décourage, on ne fera plus ce qui est nécessaire
pour notre survie et on ne pourra pas résister
longtemps. Dans ce test, Dieu ne nous veut que du
bien parce qu’ll est notre Pére. Il va sGrement nous
sauver. Comment? Quand? Nous ne le savons pas.
Les voies de Dieu ne sont pas nos voies. Ce qui
importe pour nous, c’'est d’avoir confiance en Lui et



de faire tout ce qui est en notre pouvoir pour survivre.
Notre banca continue a faire eau, et ce soir,
Leticia accepte de coucher a I'avant pour la vider a
intervalles réguliers. Les autres dorment déja ou font
semblant, le corps coincé, dans leur inconfortable
“position de nuit”. Le vent et la mer sommeillent
également. Je suis heureux de voir dans quel état
encourageant nous sommes tous. — Merci mon Dieu!
Mon esprit traverse les mers pour partager I'angoisse
de mes parents, amis, confréres, et je m'y attarde
une bonne partie de la nuit, caressé par la brise.

9e jour, samedi le 19 juin

Les lumiéres distantes d'un navire m'arrachent a
mes réveries nocturnes. La pénombre me donne
I'impression qu'il s'en vient vers nous. Je réveille
mes compagnons qui reprennent vie immédiatement.
On distingue maintenant les hublots. Il se dirige
droit sur nous. Je me lance sur les rames et
commence a ramer frénétiquement pour éviter la
collision. Dans un tintamarre sourd, il nous frole a
moins de quarante pieds. De tous ses poumons, on
crie au secours dans toutes les langues que I'on sait,
mais inutilement; il n'y a personne sur le pont. Il
s'éloigne, impassible, nous laissant dans les narines
son haleine de pétrole; et la profondeur de la nuit

en engouffrant la lumiére de ses hublots éteint en
nous ces quelques lueurs d’espoir. Tacitement, nous
reprenons nos places, attendant le jour. Personne

ne semble trop désappointé ou déprimé, du moins
extérieurement.

Vers quatre heures du matin, un nuage avant-
coureur creve sur nos tétes et nous gratifie de trois
gallons d'eau. Une autre tempéte se prépare. Un vent
violent commence a fouetter la mer qui frissonne,
puis s'arrondit, se souléve pour finalement éclater
en écume blanche a perte de vue. Ma petite famille
n'exprime aucune crainte. Aprés le chapelet, on
raconte ses réves, on échafaude des menus gargan-
tuesques pour un banquet. On donne a chacun la
responsabilité de différents mets. Toute la journée,
on parle de nourriture.

J'en profite pour fabriquer deux autres hamecons
pour gros poissons pendant que Vivencio en prépare
une série de huit petits rattachés ensemble pour le
menu fretin. Le colloque du soir porte sur I'influence

du moral sur le physique, et je leur explique comment
la volonté de vivre peut prolonger notre vie de
plusieurs semaines.

10e jour, dimanche le 20 juin

Aujourd’hui, ¢’est dimanche. Nous décidons de dire
un rosaire: un chapelet ce matin, un autre cet apreés-
midi et le troisieme a la tombée de la nuit. Celui

de ce matin portera sur le theme de I'amour.

— L’amour, leur dis-je, doit étre a la base de
notre vie. Nous devons vivre pour aimer et étre aimés.
Nous aimons Dieu, c'est évident. Tous, nous sommes
a son service. Dieu aussi nous aime. Tant de gens
qui meurent en bas age, nous, nous sommes encore
tous vivants.

— Actuellement, bien siir, nos parents et amis
nous attendent avec anxiété. Pourquoi? Parce qu'ils
nous aiment. Demandons a Dieu de nous garder
la vie pour aimer nous-mémes les autres davantage.

En se servant d’eau potable, les enfants en
renversent beaucoup, et je leur demande de faire
plus attention. On approuve méme a |'unanimité ma
suggestion de se mettre a la ration: on ne boira
que le matin et le soir.

Le soleil a chassé tous les nuages et il réegne
implacablement dans un ciel dénudé. Les toiles
étendues sur I'embarcation nous abritent contre les
rayons du soleil, mais elles accumulent une chaleur
intense, et nous avons |'impression de respirer du feu.
La baignoire a l'arriére jouit d'une vogue sans
précédent. Quelques petits poissons viennent chercher
de I'ombre sous I'embarcation ot Evangéline les
attend avec le filet. Les poissons apeurés trouvent
refuge a I'avant de la banca ou veille Leticia. Celle-ci
demande le filet et Evangéline le lui lance. Le vent
s’en empare au vol, et, sous nos regards impuissants,
le rejette dédaigneusement a la mer. Ce filet aura
servi a prendre une dizaine de poissons.

La conversation s’enrichit d’un nouveau sujet:
les classes qui débuteront dans cing jours. Les filles
ont déja choisi leurs volumes qu’elles ont caché
dans la bibliothéque. Va-t-on prendre leurs places
au pensionnat? Si elles arrivent aprés le début des
cours, leur permettra-t-on de reprendre leurs études?
Etant directeur de I'école et du pensionnat, je les
rassure aisément. La conversation dure jusqu’au



chapelet et au coucher. Avant de dormir, je leur
rappelle qu'ils ont une maman tendre et attentive, la
Vierge Marie. J'essaie de passer la nuit 4 I'avant, mais
je ne peux méme pas m'y reposer, c’est trop petit.

11e jour, lundi le 21 juin

Une énorme sphére rouge met le feu a I'horizon. En

un rien de temps, I'incendie embrase I'immensité

de la mer, présage de journées torrides. Des ailerons
de requins a perte de vue sillonnent majestueusement
la surface rose et diaphane de la mer. Les jeunes
requins, curieux, laissent leurs parents et viennent
explorer les alentours de la banca.

Les derniéres gouttes de notre réserve d’eau ne
parviennent pas a soulager nos langues asséchées.

En prévision de cette nouvelle épreuve qui
commence, celle de la soif, je leur parle, au cours
du chapelet, de courage: il ne faut blamer ni Dieu, ni
soi-méme, ni personne, et faire face a la situation
présente plutét qu’au passé. Vivencio prépare un
abri en clouant la toile sur les c6tés de |'embarcation.
Evangéline revendique le seul siége de la partie

centrale et |'obtient. Leticia se couche sur deux rames.

Je me place a I'arriére et Nelida occupe le siege
avant. Les trois gars s'étendent comme ils le peuvent
au centre, se servant des bidons d’essence comme
matelas. Et I'on est prét a affronter “/'épreuve

de la soif”.

La température monte graduellement avec le
soleil. L'air surchauffé se raréfie et émet une
vibration sourde continue a peine audible. Une
torpeur forcée s’empare de chacun. Impossible de se
soulever sans étre pris d'étourdissements. Le son
de la voix change. Les lévres crevassées forment
des syllabes, mais les mots tardent & venir. La bouche
s'asseche, la langue s'épaissit et prend un got
fétide insupportable. Chaque effort pour avaler cause
une vive douleur. Une application réguliére d'un peu
de pate dentifrice entre les dents pour forcer la
salivation et changer I'haleine aide peu. Nous nous
risquons a boire un peu d’eau de mer.

Sur le coup du midi, nous avons I'impression
horrible de respirer un vide brilant.
— Pére, me dit Roberto, comprends-tu ca, le
jour on pense qu’on va mourir, et le soir, on reprend

vie tres vite et tout revient a la normale!

Phénoméne étrange en effet, et heureux pour nous.

Trois interminables journées déferlent ainsi sur
nous comme d'indicibles vagues de souffrances aux
sommets toujours plus élevés, plus insondables. Par
moments, une exclamation impuissante jaillit de la
bouche des enfants:

— Seigneur, c’est assez! Comme il fait chaud!
On n’a pas d’air! Seigneur, de 'eau!

La “baignoire” a fonctionné a plein temps.
Ceriaco s'expose trop longtemps au soleil, et je doig
encore intervenir. J'ai peur pour lui: il a beaucoup
maigri. Quelques crabes seulement se sont laissés
prendre durant ces trois jours, et on a repéché de
justesse une noix de coco pleine qui a duré deux jours.

Avec la vie reviennent les “pangandoy’’: les
désirs concrets: de I'eau, des crabes, voir un bateau,
la terre.

— Moi, dit Ceriaco, j'aimerais trouver a la dérive
une grosse assiettée de riz chaud avec du poisson
dessus!

Vivencio en profite pour se moquer de lui. En
réponse, un tronc de bananier rempli de crabes et de
petits poissons rayés jaune et noir nous apporte a la
dérive un banquet. Je mange mon premier crabe vivant.

— Pére, me conseille-t-on, tu ferais mieux de
I'entrer de reculons et de I'écraser tout de suite pour
ne pas te faire mordre la bouche par les pincettes!

Le clou du festin ce soir, c’est un gros crabe de
trois pouces trouvé dans une noix de coco creuse.

Leticia, couchée a I'avant, vide |'embarcation
toutes les deux heures.

14e jour, jeudi le 24 juin

Le temps couvert apporte un répit 2 nos poumons
bralés. Sur le midi, au cours du chapelet, des grains
de pluie marquent nos toiles et finissent au bout
d’'une heure par nous gratifier de deux gallons d’eau.
Je mets immédiatement en vigueur un rationnement
plus strict. Nelida trouve pénible de vider I'eau de
I'embarcation. Je m’en occupe donc. La canistre
rouillée n’a plus de fond, et en écopant avec ma
casquette de plastique, j'accroche et aggrave
continuellement ma blessure sur le rebord de la
banca. Le soir, de gros requins, tranquillement, se
proménent a la surface de |'eau.



15e jour, vendredi le 25 juin

L'équipage se rebelle ce matin. Rationner |'eau, pour
eux, n'a pas de sens. (Les mots ration et prévoyance
n'existent ni dans leur vocabulaire ni dans leur
mentalité et ont une résonnance d’'avarice.)

Pére, il y a de I'eau et nous avons soif! Pourquoi
ne pas la boire?

Un long discours sur le sujet suffit a peine a
ébranler leur convictions. Puis, Leticia ne veut plus
demeurer a I'avant. Elle s’ennuie seule. Je prends
sa place. C'est I'endroit idéal pour admirer les
dauphins qui nous donnent une fois de plus un
spectacle invraisemblable de cabrioles, de danses,
de marche sur la queue.

On chambarde encore tout pour le coucher.
Ceriaco et Vivencio a l'arriére. Evangéline sur le
banc, Nelida et Leticia au fond, en travers du bateau,
recroquevillées sur une valise. Roberto s'allonge, la
nuit, sur deux rames placées sur le long et, le jour,
se contente d’'une. Il me reste une place d'environ
20 pouces sur 4 pieds, la téte glissée périlleusement
sous les rames et les jambes en accordéon. Il est
rare que je reste couché toute la nuit. Il faut me
lever au moins a toutes les deux heures, de jour
comme de nuit, pour vider I'embarcation, et, par
temps de forte pluie, a toutes les trente minutes.
Parfois, je reviens m'asseoir au lieu de me coucher,
ou bien je demeure assis a I'avant pour y passer le
reste de la nuit. Quand il pleut, la nuit, nous nous
rassemblons tous au centre pour nous abriter sous
les toiles, car les manteaux de pluie coupent bien le
vent mais laissent passer |'eau. Le lendemain, il faut
quelque temps, de 20 a 30 minutes d'efforts douloureux
avant de pouvoir se redresser tout a fait les jambes.

16e jour, samedi le 26 juin

Juste avant le lever du soleil, des poissons frétillent
autour de la banca. Frénétiquement, pendant quinze
minutes, nous capturons, de nos mains nues, 34
poissons de 3 a 6 pouces et quelques crabes.
Immédiatement, nous commencons la ripaille de
poissons crus, dévorés en entier sauf les intestins.
Je dois vanter ironiquement la valeur nutritive du
poisson frais et cru pour encourager les filles qui

en ont dédain. Le soir, Evangéline préfére garder ses

poissons pour le lendemain. On essaiera de les rotir.
Le lendemain, j'ai bien essayé de faire du feu avec
les lentilles de mes lunettes mais sans succés.
Evangéline les fait sécher au soleil. Le temps venu
nous voulons tous y gouter, ce qui réduit sa part

déja maigre. Notre priére du soir exprime de joyeuses
actions de grace.

Une pluie glaciale au milieu de la nuit nous
permet de boire a satiété et de mettre en réserve
huit gallons d'eau. Au réveil, un des bidons git au
fond de la banca dans |'eau salée et malpropre. On
doit le vider et le nettoyer.

17e jour, dimanche le 27 juin

Aujourd’hui, je crois le moment venu, pour le bien
du groupe, de faire plusieurs mises au point:

— Tous, nous sommes passablement épuisés.
Certains commencent a donner des ordres et a se
faire servir. Veillons plutét & accomplir chacun sa
tache. Efforcons-nous d’étre actifs a toutes
conversations; le temps passera plus vite et plus
agréablement. Nous devons rationner ['eau et ne pas
la gaspiller. Si vous ne pouvez atteindre le bidon,
dites-le, et un autre s'en chargera. Pour I'ancre, je
vais m’'en occuper. Vider I'eau de la banca, je le
ferai si vous n’en étes plus capables; mais faire
un peu d’exercice vous aidera. Respirez profondément;
ne vous couchez pas directement sous la toile: c’est
trop chaud et il manque d’air. Lorsque le temps est
favorable, ne restez pas couchés; asseyez-vous, ca
changera le mal de place. Axons notre confiance
sur Dieu.

Le soir venu je leur parle de I'esprit de famille
qui doit régner au milieu de nous. On m'appelle déja
le pere. Pourquoi Leticia, I'ainée, ne serait-elle pas
la mére?...

18e jour, lundi le 28 juin

Ce midi sous le coup de la fatigue, Evangéline
s'exclame candidement:
— Mon Dieu, pourquoi faut-il que j'endure tout ¢a,
je n'ai jamais été vraiment méchante, il me semble.
“Sans doute, mais c’'est pour les autres. Tu es
mieux de tout offrir pour ne jamais le devenir”,
que je lui réponds, amusé.



“Une autre péche miraculeuse...”

19e jour, mardi le 29 juin

Une autre péche miraculeuse nous rapporte
aujourd’hui 52 poissons et plusieurs crabes, plus
des blessures aux mains causées par les dents des
poissons qui chassent la gueule ouverte. Leticia, toute
fiere nous montre un poisson de 8 pouces qu’elle
vient de prendre. Vers une heure, elle n'en peut plus
de demeurer exposée au soleil pour empécher les
goélands chamailleurs de voler les poissons que
nous faisons sécher. Je fais |'expérience & mon tour
et dois me retirer vers trois heures avant de
m'évanouir d’insolation.

Evangéline a “‘les bleues”.

— Quant a mourir, soupire-t-elle, aussi bien tout
de suite!

— Jette-toi a I'eau, lui dis-je diirement, et ce
sera fini.

— Ce n’est pas ce que je veux dire, me
répond-elle.

Vivencio, toujours enjoué, se moque d’elle. Mon
colloque du soir vise a les encourager.

— En faisant confiance a Dieu, nous sortirons
de cette épreuve plus forts qu’auparavant.

20e jour, mercredi le 30 juin

Je féte aujourd’hui le 12e anniversaire de mon
ordination sacerdotale en essuyant la quatrieme
tempéte en cing jours. Nous subissons maintenant
I'épreuve du froid. A toutes les demi-heures, je dois
sortir me faire fouetter par 'ouragan pour vider la
banca et ramasser |'eau de pluie. Trempés du matin
au soir, nous grelottons ensemble. C'est le prix a
payer pour deux pleins bidons d’eau.

21e jour, jeudi le 1er juillet

On parle de plus en plus ouvertement de sa famille,
de ses amis, des prétres passés et actuels de la
paroisse. J'apprends beaucoup de choses, et j'avance
méme quelques propositions a mettre en pratique
dés notre retour a Caburan.

22e jour, vendredi le 2 juillet

Dans la grisaille pluvieuse de la matinée, un troisieme
banc de menus poissons se réfugie sous la banca,
poursuivi par des thons énormes. Avec I'habitude,
Roberto parvient a en saisir cing d'un coup; moi,
quatre. En tout 73 petits poissons. lls nous feront

une bonne réserve si les mouettes ne nous en volent
pas trop! Les jeunes ont la certitude que Dieu ne
pourrait plus les abandonner aprés les avoir ainsi
protégés depuis le début.

23e jour, samedi le 3 juillet

L'équipage me bombarde de questions et échafaude
des menus de banquets, véritables oeuvres d'art.
Bien entendu, je paie les factures.

La nuit est trés froide et personne n'ose “sortir”
pour ramasser de |'eau lorsqu’il commence &
pleuvoir. Il reste encore cing gallons de réserve.
D’ailleurs, je ne tiens pas a ce qu'ils s’exposent au
froid inutilement. Personne n'est malade, mais tous
ont faibli et maigri considérablement.

24e jour, dimanche le 4 juillet

Tout en grignotant nos derniers poissons séchés,
nous sommes fascinés par une ronde fulgurante de
dauphins au travers des vagues tumultueuses. lls
filent a une vitesse vertigineuse, au large, formant
un cercle parfait autour de notre banca. Graduelle-



ment, le cercle, mobile comme I'éclair, se resserre
de fagon inquiétante et, dans une derniére ronde
folle, avec une précision inexplicable, ils frélent |'un
aprés l'autre, sans y toucher, la pointe des flotteurs,
puis disparaissent. Au cours du troisiéme chapelet,
nous remercions avec soulagement le Seigneur de
la dextérité de ces créatures.

25e jour, lundi le 5 juillet

Tot ce matin, une pluie torrentielle nous fait don
de quatre gallons d'eau.

A Caburan, aujourd’hui, c'est le début des classes.

Nous suivons les activités de |I'école heure par heure.

26e jour, mardi le 6 juillet

Une tortue godille innocemment vers nous, s’approche
et longe I'embarcation. Roberto réussit a la sortir
de I'eau. Elle pése de sept a huit livres. Quelques-uns
ont de la pitié et préféreraient ne pas la tuer. On vote
cing contre deux pour la manger. Sang, viande, os,
peau, le tout, séché, nous durera deux jours.

Je remarque aujourd’hui une certaine indifférence
a notre condition. Nous nous habituons peu a peu
a ce genre de vie. Il n'y a plus de crainte ni de
pleurs. On s'intéresse a tout ce qui se passe et on
attend patiemment que ca finisse. Dans le froid de
la nuit, nous amassons encore quatre gallons d'eau
fournie par notre dixiéme tempéte.

27e jour, mercredi le 7 juillet

A partir d'aujourd’hui, je prends en charge la
distribution d'eau pour éviter le gaspillage et les abus.
Les dauphins qui cabriolent nous donnent espoir de
rencontrer un bateau ou d'apercevoir une céte au
loin, peut-étre celle des Philippines, car le courant
nous entraine maintenant vers I'ouest. Durant la
priére du soir nous nous attardons sur les grandes
joies que nous réserve Dieu aprés notre aventure,

en proportion des privations endurées.

Roberto, en se confiant &4 moi a titre d’ainé de notre
petite famille, fait I'éloge de Leticia, pour son
dévouement inlassable, de Nelida pour sa tranquillité
et sa force de caractéere, de Vivencio pour son
optimisme enjoué. Il termine en promettant des
biscuits a tout le monde.

Une chaleur torride dans un air raréfié pousse tout le
monde & |'agonie. Des cris éplorés, comme le
déclenchement de soupapes de sireté, fusent a

tout moment:

Mon Dieu ca suffit! Ginoo, Barko: Seigneur,
un bateau...

Et des larmes silencieuses mal contenues coulent
sur des joues tannées.

J'ai I'impression parfois que nous vivons tous
de l'illusion d’étre sauvés. Nous nous y sommes
tellement cramponnés, fixés, qu'elle est devenue
comme une réalité.

30e jour, samedi le 10 juillet

La mer nous envoie une énorme tortue d'au moins
15 livres. Leticia et Nelida s’affairent toute la matinée
a la dépecer au grand soleil.

Il y a maintenant un mois que nous sommes
en mer et nous sommes encore tous vivants avec
un excellent moral. J'en suis tout étonné. Au début,
je ne comptais pas plus de huit a dix jours avant
qu'un de nous ne parte pour |'autre monde.

Les deux lattes de bambou arrachées au faux
plancher y laissent un espace incommode juste &
|'endroit otl je couche. Des plaies d’eau de mer me
ceinturent complétement le corps a la hauteur des
hanches, et je ne trouve plus de positions pour me
coucher. Il me faut rester assis la plupart du temps.

La nuit, la viande séchée de tortue émet une
luminescence remarquable.

31e jour, dimanche le 11 juillet

L'équipage s'amuse beaucoup de ma barbe hirsute,
puis Roberto, fin observateur, se met a faire la
description et I'éloge de mon caractére. J'ai comme
I'impression d'un éloge funébre.

32e jour, lundi le 12 juillet

Une autre journée cuisante, mais notre ration d'eau
dure encore. Pour ma part, je mélange un peu d'eau
de mer a ma portion d’eau de pluie.
Nous commencons tous a avoir de la difficulté
3 tenir en place. Nos membres endoloris ne nous
permettent de rester ni couchés, ni assis longtemps.
— Que se passe-t-il ce matin a Caburan?



Comme il serait amusant d'arriver soudain au
village pendant une messe pour le repos de nos ames!
lis nous prendraient pour des kalag-kalag, des
revenants; tout le monde aurait peur et plusieurs
perdraient connaissance. Au fond nous sommes fiers
d’avoir survécu si longtemps.

Pour nous, et nous seuls, ce soir, petite famille
dans un fétu de paille perdu sur I'immensité de la
mer et du monde, un spectacle grandiose: le soleil se
couche dans une splendeur de couleur insurpassable.

33e jour, mardi le 13 juillet

Un respect humain pointilleux tombe avec le temps.
On se met plus a son aise, surtout pour le coucher.

Il n'y a plus de territoire privé, ce qui permet a chacun
de mieux s’allonger sans toutefois nuire a I'autre.

On s’habitue de plus en plus a ce genre de vie,
mais on sent le besoin de renouveler les sujets de
conversation.

Apres la priére du soir, on se sépare les derniéres
gouttes d'eau.

34e jour, mercredi le 14 juillet

Le soleil brille sans pitié. Il me vient a I'idée
d’inventer un réve.

— J'ai révé que nous venions juste d'arriver a
Caburan. Les étudiants nous ont apercus au large et
sont tous accourus en criant. Nous avons atterri et
ils se sont mis a chanter: “Vous étes tous bienvenus
a Caburan”. Puis j'ai demandé & “Ma’am’’ Elays quel
jour c'était. ““C’est aujourd’hui le 21", qu’elle m’a
répondu, et je me suis éveillé. Nous serons
certainement sauvés sous peu, et dans une semaine
exactement nous serons & Caburan.

Les enfants me demandent tout un lot de
précisions sur ce que nous ferons immédiatement
apres notre arrivée au village.

35e jour, jeudi le 15 juillet

Ce matin, malgré une pluie diluvienne qui nous vaut
sept gallons d’eau, on parle pour la premiére fois
de la mort avec calme et résignation.

— Si c’est Sa volonté qu’on meure, dit-on,
qu'il en soit ainsi!

Evangéline insinue que, tout en acceptant, elle
aimerait voir sa mére avant de mourir. Leticia
demande, s'il doit en é&tre ainsi, de faire vite:

— Qu'importe, on est prét a mourir.

Roberto intervient:

— On est mieux de ne pas penser a ca. Si
c¢a doit venir, ¢ca viendra; mieux vaut penser a vivre!

Vivencio est d’accord. Quant 4 moi, je les écoute;
je n'ose rien dire. lls n'ont pas entrepris le sujet
parce qu'ils se sentent & la derniére extrémité. Je leur
donne encore au moins trois semaines a condition
de ne pas trop manquer d'eau ou de nourriture. Je
crois plutdt que c'est I'aboutissement des actes de
résignation a la volonté divine. J'ai évité de parler
directement de la mort; je réservais cet aspect pour
le moment ot quelqu’un serait malade; mais eux
aujourd’hui faisaient le joint.

Le fait de nous voir tous vivants et relativement
bien portants m'émerveille au plus haut point. J'ai
peine a croire que nous ne serons pas sauvés.

— Mon Dieu, faites vite! Il me semble que c’est
assez long pour faire voir le merveilleux de cette
aventure; une semaine de plus ne convaincra pas les
gens davantage!

36e jour, vendredi le 16 juillet

Tous sont d'accord pour continuer 4 voyager avec
moi a l'avenir, méme jusqu’aux lles, & condition
d’avoir un moteur neuf. Nous nous promettons d'étre
de grands amis pour = reste de nos jours.

37e jour, samedi le 17 juillet

Sous un ciel clément, des plans s'échafaudent pour
I'avenir. Leticia et Nelida voudraient bien poursuivre
leurs études apreés le secondaire, mais elles n'en
voient pas la possibilité, faute d’argent. Je leur
promets de remuer mer et monde, de solliciter de
I'aide a Davao et au Canada pour leur permettre
de continuer.

On est ouvert. Sans respect humain, on dévoile
ses défauts, envisageant comment faire mieux
a I'avenir.

Je ne puis m’empécher de penser a ce que
I'avenir nous réserve. Je cherche des raisons pour
garder un espoir qui s'estompe. Depuis prés d'un



f “Father may barko duol na kaayo: sigi Father, tanawa!” — “Pére, regarde! Il y a un bateau trés proche.
Allons, Pére, regarde!”



mois, on n'a pas rencontré de terre, et les quelques
bateaux entrevus ont passé loin au large. Ol sommes-
nous? Mais pourquoi s'inquiéter? Le moral tient
bon, aucun de malade, pas de cauchemar, d’hystérie,
d’hallucination. Il se peut qu’on tienne le coup encore
longtemps, mais il ne faudrait pas étre surpris dans
le cas contraire. Et si tout tournait mal?... Nous
verrons en temps et lieu.

Assis, toute la nuit, une seule pensée me revient
sans cesse a |'esprit: en sortir au plus vite d’'une
facon ou d'une autre, mais en sortir!

38e jour, dimanche le 18 juillet

— Pére, viens t'étendre! me conseille Roberto.

Le soleil est déja haut, peu de poissons aux
alentours, et rien a I'horizon. Il est 9 heures. Je laisse
la vigie et rampe jusqu’a ma place. Impossible de
dormir. Vivencio et Leticia s’échangent des recettes
de mets philippins pendant que je me vois au
restaurant a déguster un de ces repas. J'étais sous
la toile depuis a peine une heure lorsque Leticia
se léve pour jeter un coup d’oeil tout autour comme
nous faisons régulierement. Et voila qu’elle se met
a trépigner et crier:

— Father may barko duol na kaayo: tanawa
Father, tanawa, duol na kaayo; sigi Father, tanawa!
“Péere, il y a un bateau trés proche; allons Pére,
regarde.”

Mais je ne bronche pas sachant qu'il mettrait
au moins une heure avant d'étre prés de nous. Elle
répete la méme chose en criant éperdument et je
me dis: ca y est. Elle est la premiére a avoir des
hallucinations. Cela me fait de la peine parce qu'elle
avait montré beaucoup d’'énergie durant le voyage, et
jamais je n'aurais pensé qu’elle serait la premiére 3
étre affectée. “Allons, couche-toi”, lui dis-je, et je me
leve quand méme pour la satisfaire. Mais quoi!
M'aurait-elle influencé au point que j'aie moi aussi la
vision d'un bateau tout proche, & moins d’'un mille?
Je secoue la téte, me frotte et ferme les yeux, les
ouvre a nouveau, lentement... le bateau est encore
la! IC’est inutilement que je leur dis: il y a un bateau;
car tous sont déja debout, hypnotisés. Nelida me
donne la soutane blanche (qui n'est plus blanche
du tout) et je commence a faire des signaux en la
secouant le plus possible au bout de mes bras. Les

autres se mettent a sautiller dangeureusement, a
retirer les toiles, a s'épuiser a crier. Le navire
s'approche vite. C'est un cargo japonais. On peut lire
son nom: Koyo Maru. Il passe a moins de 400 pieds
de nous. Mais quoi? Il ne s’arréte pas? N'aurait-il
donc rien vu, rien entendu?... Les cris de joie se
changent en vociférations et en malédictions. Il
s'éloigne. Les enfants sont atterrés, broyés par
I'immensité du désespoir.

Mais un étre minuscule se proméne sur le pont,
se retourne, semble nous regarder avec incrédulité
et se met a courir en direction des cabines.

— On nous a vus! leur dis-je, on nous a vus,
on nous a vus...

Le moment tant révé, tant discuté, tant attendu
est enfin la réalité. Le bateau commence a virer. |l
vient vers nous et stoppe a 200 pieds de nous. J'essaie
de manoeuvrer pour aborder le navire avec la proue
de la banca afin d'éviter de briser les flotteurs sur
la coque de fer du bateau, mais la faiblesse et le
courant m’'en empéchent. Réalisant la situation, le
capitaine fait pivoter son bateau avec une délicatesse
et une dextérité toutes japonaises, pour permettre
au courant de nous entrainer doucement vers lui. A
peu de distance, on nous lance un cordage et abaisse
I'escalier. Les enfants veulent apporter les restants
d'eau et de poisson, au cas ou il n'y en aurait pas
sur le bateau! Je les convaincs aisément qu'ils
abordent le pays des réves. Aprés avoir gravi quelques
marches, ils s'affaissent exténués. Les matelots
accourent alors et les montent sur le pont. Je réussis
a gravir seul les 34 marches.

L'escalier remonte en gringant. La banca, toute
petite, s'éloigne doucement, sans ame, sans vie.
Témoin de nos espoirs et de nos déceptions, elle a
recueilli nos joies et nos larmes. Nous |'abandonnons
avec nostalgie: elle nous a sauvés.

Décharnés et en guenilles, nous sommes ivres de
bonheur et de reconnaissance envers I'équipage du
Koyo Maru et envers tous ceux qui dans |'angoisse
priaient encoré pour nous.

Comme de nouveaux-nés, nous abordons, faibles
et démunis, une vie nouvelle. Les souffrances et les
privations nous ont burinés profondément, mais dans
les regards neufs reluisent une joie indescriptible et
une profonde reconnaissance envers Dieu. B R



1.— Sur le Koyo Maru, le lendemain du sauvetage. De gauche & droite: le chef opérateur du bateau, Nelida,
Leticia, le capitaine Sagisaka, Evangéline, Vivencio, le 1er officier, Ceriaco et Marcel Loiselle, p.m.é. (Ro-
berto prenait la photo). 2— C'est la joie de remettre les pieds sur le sol philippin, a I'aéroport de Manille.
3— Parmi ceux qui se sont le plus dévoués dans la recherche et plus tard pour le retour des naufragés:
MM. Jean-Bernard Bazinet (& gauche) et André Vallée (a droite), respectivement procureur & Manille et
supérieur de la mission. 4— Sur leur chemin de retour, les membres du groupe firent cette expérience fort
inusitée de rencontrer continuellement des journalistes a chaque endroit et d'étre considérés comme d'im-
portants personnages.
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1— et 2— A son arrivée a Davao, le pére Loiselle est décoré
d'un immense collier de fleurs, et ses confréeres P.M.E. (Tétreault,
Lemay, Hébert, Rondeau, Turgeon) l'entourent et |'écoutent avec
admiration. 3— Les gens de Caburan se sont massés sur la
gréve pour acclamer le retour du pére Loiselle et de ses com-
pagnons. 4— Attentif aux explications de Roberto, le pére Bernard
Robert (& gauche), vicaire a Caburan, celui qui le premier s'est
rendu compte de la disparition de I'équipage et dont l'alerte
fit mettre sur pied un vaste réseau de recherches qui, malheu-
reusement, se sgnt avérées inutiles.
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|.— Aprés plus de cinq semaines de séparation et d’angoisse, les gens de Caburan et leurs familles ont
fait aux rescapés une réception triomphale. 2.— Tel que promis durant le voyage, le pére Loiselle profita de
la premiére occasion, aprés son retour & Caburan, pour amener ses compagnons en pique-nique! 3.— De
retour au Canada, Marcel Loiselle raconte son aventure devant MM. Viateur Allary, Supérieur général,
Jacques Robert, qui fut aussi missionnaire a Caburan, et Jean Langlois, directeur de I'animation mission-
naire. 4— Soulagement et joie sans bornes d'une mére qui, aprés de si longs jours d’attente, revoit son fils
bien vivant et en excellente santé.
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Dans une entrevue avec M. Marcel Loiselle, p.m.€.,
nous |'avons questionné sur ses problémes financiers
3 Caburan. Et... c’est avec confiance que nous vous
faisons part de |'entretien.

“Notre aventure en mer, nous expliquait-il, est une
grosse perte pour la paroisse. Nous n'avons sauvé
que notre vie... ayant été obligés d’abandonner & la
mer le moteur hors-bord, la banca et autres objets

qui tous m'étaient nécessaires pour le ministére
en-dehors du centre.

““J'ai aussi promis d’aider Leticia et Nelida & continuer
leurs études. Elles I'ont bien mérité, je crois!

“Et puis, vous savez, je compte bien retourner a
Caburan dés que je le pourrai, pour y reprendre mon
ministére auprés de ces gens que j'ai tellement aimés.
En particulier, il faudra continuer les séminars, ces
sessions intensives d'expérience chrétienne pour les
leaders, les réunions d’'études avec montages
audio-visuels catéchétiques, les visites dans les 36
villages en-dehors du centre... y inclus visites aux

lles Sarangani mais, si Dieu veut, avec un meilleur
équipement cette fois!”

Chers lecteurs, ce missionnaire courageux a demandé
de retourner dans sa paroisse de Caburan et sa
demande a été acceptée. Pouvez-vous I'y accompagner
par votre soutien financier?

J'Al PROMIS
A LETICIA
ET NELIDA...

Voici quelques suggestions:
— moteur hors-bord . . . . . $1000.
— banca (barque avec flotteurs) 300.
— boussole, fusées de S.0.S,,

barométre et nécessaire pour

réparation du moteur . . . 200.
— études de Leticia et Nelida

(par mois) . . . . . . . 15.
— salaire d’'un catéchiste

(par mois) . . . . . . . 20.
— séminar de trois jour

(par personne) . . . . . 30.
— projecteur (pour audio-visuel) 80.
— magnétophone . . . . . . 100.
— génératrice d’électricité . . 250.
Envoyez votre don au Pére Marcel Loi-
selle, en faisant votre chéque au nom de:
Les Missionnaires de Pont-Viau
Adresse: 59, rue Desnoyers

Pont-Viau, Ville de Laval, Qué.




LA SOCIETE
DES MISSIONS-ETRANGERES

a été fondée le 2 février 1921 par les évéques du Québec
pour faire participer plus pleinement le clergé et le peuple
canadien-frangais a I’apostolat des missions.

C’est un institut de prétres séculiers qui se consacrent pour la vie,
en équipes, au travail de 'Eglise & 1’étranger; actuellement,

dans les sept pays suivants: Philippines, Japon, Cuba,

Honduras, Pérou, Chili et Argentine.

La Société compte a présent 318 membres: 300 prétres et

18 étudiants en théologie. De plus elle accepte avec joie comme
membres-associés des prétres séculiers qui désirent travailler

a I'étranger pendant quelques années. Ils sont présentement

au nombre de 11.

Au Canada, la Société des Missions-Etrangéres ne maintient

que les maisons et les oeuvres absolument indispensables 2 son but
essentiellement missionnaire.

A) Maison de formation

Ceux qui désirent accéder au sacerdoce missionnaire dans la
Société se préparent a leur apostolat futur au Séminaire des
Missions-Etrangeres.

L’étudiant de niveau collégial ou universitaire, désireux

de prendre contact avec les missionnaires, leur vie et leur travail,
est toujours bienvenu parmi eux au Séminaire. (S’adresser a:

M. Jean-Louis Martin, p.m.é., 60, rue Desnoyers, Pont-Viau,
Ville de Laval, Jué. Tél.: 669-2611)

B) Centre d’animation missionnaire

La Société des Missions-Etrangéres, en plus de procurer a ses
missionnaires un indispensable soutien a I’étranger, s’efforce,

par divers moyens d’animation, de faire bénéficier les Canadiens
de son expérience missionnaire, afin que leur foi et leur charité,
loin de se replier sur elles-mémes, s’étendent plutdt aux dimensions
du monde. Elle remplit cette double fonction par quelques-uns

de ses prétres, auxquels on peut s’adresser de la fagon suivante:

1 — A MONTREAL: M. le Supérieur, 59, rue Desnoyers
Pont-Viau, Ville de Laval, Qué.
TélL : 669-1707

M. le Procureur des Missions
2186, Chemin Ste-Foy

Québec 10. Tél.: 527-3052

3 — A MONCTON: M. le Procureur des missions

319, rue Dominion
Moncton, N.-B. Tél. : 382-1440

2 — A QUEBEC:

TITRE LEGAL :
« La Société des Missions-E'trangéres de la province de Québec »

Pour les provinces maritimes et les Etats-Unis:
« La Société des Missions-Etrangéres »

D@ MISSIONS
ETRANGERES

Vol. 15, No 6, Novembre-Décembre 1971

Magazine missionnaire bimestriel, illustré, publié par la Société des
Missions-Etrangéres.
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Collaboration spéciale : - (rewriter): Jacques Robert, p.m.é.
Conception graphique : Michel S. Tremblay
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Commencent a n’importe quel mois de I’année
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« MISSIONS-ETRANGERES »
est membre des associations IMICA et ACPC.
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Ce magazine est lithographié par les «Ateliers Désilets».

A tous nos amis et lecteurs,

JOYEUX NOEL
BONNE ANNEE

INTENTIONS MISSIONNAIRES :

Décembre :
Pour que la paix s'établisse et régne en
Terre Sainte.

Janvier :
Pour que la conversion du coeur et la sainteté
de vie unies a la priére soient I'ame de tout
I'oecuménisme.
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