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Queridos amigos, 
 
Como me estoy haciendo viejo y los viejos hablan de cosas viejas, odiaría 
decepcionarles. Así que voy a hablar de mis 60 años de vida misionera. Sin 
embargo, no me voy a referir a mi “trasero” como el Nuncio italiano había 
dicho al referirse a su pasado.  ¡Le perdonamos por ignorar los matices del 
francés y del español! Por mi parte, cuando miro hacia atrás en mi vida 
misionera, éstas son las cuatro partes que veo.  
 
En primer lugar, soy un pequeño Quebequense. 
Nací en Saint-Maurice en el seno de la hermosa familia de Monique y 
Achille: nueve hijas y tres hijos. Siendo el penúltimo, yo era Ti-Gars y mi 
perro Ti-Loup. Después de tres años en la escuela local, dejé a 
regañadientes a mi «maestra» y pasé a estar interno en el Jardin de 
l'Enfance y luego en el Séminaire de Trois-Rivières. Fue una salida 
desgarradora que, sin duda, allanó el 
camino a muchos otros envíos.  De 
hecho, llegado el tiempo de anunciar 
nuestras opciones profesionales al final 
del curso clásico, yo elegí las Misiones 
Extranjeras.  Imagínense. En la 
mentalidad de los scouts y de los ti-gars 
que habían crecido, se trataba de un 
compromiso con el «más alto servicio». 
Cinco años de formación me llevaron a 
la ordenación sacerdotal. Eso fue hace 
sesenta años, el 19 de diciembre de 
1964, en medio de una tormenta de 
nieve en mi pueblo natal.                   “Ti-Gars y Ti-Loup” 

 
  



Me hice cubano. 
Sí, pero no inmediatamente. Necesité cuatro meses de estudio del idioma y 
de formación intercultural en México para quitarme la nieve de los pies, de 
la cabeza y del corazón. Para mí, ya no era cuestión de convertir almas; el 
asunto era buscar a Dios en otros ambientes. No iba a ser en Japón (del que 
mis superiores me habían hablado, primeramente), sino en Cuba, un lugar 
marxista y ateo donde la Iglesia estaba aprendiendo, dolorosamente, a vivir 
con humildad.  
Lo que busqué allí, lo que encontré, fue la amistad de la gente. He sido 
amigo, tanto en la dirección de parroquias como en la formación de futuros 
sacerdotes. Hoy día muchos de mis amigos (feligreses y sacerdotes) son 
líderes de comunidades 
cristianas muy vivas en esta perla 
de las Antillas. Otros tantos han 
optado por vivir en el exilio en 
Miami. En cuanto a mí, en 1979 
mis hermanos me pidieron que 
saliera de Cuba para asistir al 
Superior General.  Berreé como 
un becerro. ¡Qué tristeza fue!   
  
     En la pared de mi apartamento, cielo y mar de La Habana, y casas bailando 

                 
Seis años más tarde, me convertí en migrante y Sudanés. 
Seamos claros, hacerse Sudanés no es lo mismo que hacerse Cubano. Se 
tarda más en aprender el idioma; el árabe tiene muchos más secretos y 
arena en la garganta que el español. Sobre todo, ya no es América, sino 
África. Además, en Sudán estás en la frontera entre el mundo negro y el 
mundo árabe. Como misionero, ¿te vas a poner del lado de la división o del 
diálogo? Al cabo de unos años, consigues farfullar el árabe, pero el 
conocimiento de la cultura y del islam lleva aun más tiempo. Sobre todo, 
cuando domina el islam radical, como ocurría en Sudán. En este embrollo, 
el pequeño Quebequense descubrió Jartum, aprendió a ser útil y animó 
comunidades cristianas en un entorno que les era bastante hostil. En 
aquella época, había muchas tales comunidades entre el millón de 
personas desplazadas por la hambruna y la guerra que asolaban el sur de 
Sudán. En ese entorno, la iglesia no sólo era catecumenado para personas 
que querían seguir a Jesús, sino también escuela y clínica. En cualquier 
caso, ni en la parroquia, ni en el seminario, ni en la archidiócesis había 



quien se aburriría.  En aquel 
contexto me llaman de nuevo 
para ser Vicario General de mi 
Sociedad Misionera. Esta vez no 
hubo lágrimas. Los lazos no 
habían llegado a ser tan cálidos 
como en Cuba, pero sí hubo 
verdadero sufrimiento al dejar 
una inmensa tarea apenas 
comenzada.   
  

                  Con una profesora y Jean Binette  
 

Saltando once años (a los que volveré en un momento), aquí estoy, 
Keniano. 
Efectivamente, en 2009 aterrizo en Kenia, país que habíamos elegido para 
apoyar nuestra misión en Sudán. Tanto política como eclesiásticamente, es 
el centro de África Oriental. Tiene todos los servicios que necesitamos para 
formar a nuestros jóvenes misioneros. Así que me dedico a acompañar a la 
joven generación en formación. Lo hago con gusto y convicción y, al mismo 
tiempo, voy descubriendo otras avenidas. En Cuba, la liturgia y la teología 
habían sido el todo de mi ministerio. En Sudán, mi misión adquirió una 
dimensión interreligiosa. En Kenia, pues, tengo otro aprendizaje y 
experimento que un misionero es también un promotor de justicia (JPIC: 
Justicia y Paz e Integridad de la Creación). Me siento llamado a promover la 
participación social de la iglesia en las zonas donde trabajo. Voy creando un 
servicio de homilías donde la 
lectura de la Palabra de Dios se 
hace con el periódico en la mano 
y el apoyo de la sabiduría 
popular. También ayudo a la 
comunidad cristiana a hacerse 
cargo de sus finanzas, lo más 
lejos posible de los dólares 
extranjeros y, sobre todo, de las 
influencias políticas. Créanme, no 
lo hemos conseguido 
completamente.  
          Con una amiga masái vestida de fiesta 

 



En 2018, semiretirado pero todavía misionero, vuelvo a la dirección de mi 
Sociedad Misionera.  
No era nuevo en esto. De hecho, había desempeñado este cargo a 
principios de la década de 1980 y de nuevo al torno del milenio. Ese servicio 
se había hecho natural para mí. Gente mala decía que yo era superior de 
por vida, ¡pero eso no es cierto! De hecho, me tocó estar allí cuando 
decidimos abrir nuevas misiones: China y Sudán, y luego Kenia.  Estuve allí 
cuando tuvimos que promover la internacionalidad de nuestros miembros y 
asociados. Allí cuando la vida de mi Sociedad exigía más recaudación de 
fondos. Allí cuando la disminución de nuestro personal exigió el cierre de 
proyectos. Allí para animar a la generación más joven a construir proyectos 
que les convengan más. Allí cuando llegó el momento de planificar nuestro 
futuro y el de nuestra casa central, que se nos ha quedado grande. Me 
siento como hablando como un bisabuelo. ¿Será esto ser viejo? 
 
“¿Qué misión te ha gustado más?”  me preguntarán? Me gustaron todas, 
pero de distinta manera: 
En Cuba, viví la misión como una amistad. 
En Sudán, fue la misión en la verdad y la paciencia interreligiosa. 
En Kenia, experimenté la misión como justicia y paz. 
 
Y aún no he terminado. Sigo llorando a Cuba. Desde lejos, acompaño a los 
10 millones de desplazados por la guerra en Sudán. En Québec intento ser 
profeta de justicia y ecología, tal y como aprendí en Kenia. Y todavía quiero 
volver a Jartum o convertirme en Palestino. Sí, intento mantener la misión 
como compañera de vida... ¡durante otros sesenta años! 
 
¡Feliz Navidad donde quiera que estén en misión ! 
      
Roland Laneuville rolandlaneuville@yahoo.com  


