MI CONEXION N2 11 "HOSPITALIDAD
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por Roland Laneuville, p.m.é.

"4V, (Roland), ipreparate! Mafiana por la mafiana nos vamos a visitar a mi
mama". Era Sadig quien me hablaba, muy feliz. Febril incluso. Yo estaba en An
Nahud, Sudan, estudiando arabe. Compartia el apartamento con un grupo de
estudiantes de administracion en esta pequena ciudad en medio del desierto
del norte de Sudan. Salimos a la hora acordada, en un camién de mercancias
por pistas desérticas. [bamos cdmodamente sentados en sacos de harina. Se lo
garantizo: es sélido, pero no muy blando. Unas tres horas mas tarde, llegamos
a Janina Jadida, el pueblo de Sadig, un oasis perdido en el desierto, salpicado
de una treintena de casas de adobe.

Dedicamos la tarde a aprender a montar en
camello. Mahmoud, primo de Sadig, habia venido
a echarle una mano. Con un alumno tan dotado
como yo, sin duda necesitaba un entrenador
ayudante. Me felicitaron y me dijeron que
aprendia rapido, pero que para la proxima leccidon
mejor mantuviera las cuerdas en la mano para no
dejar que el camello cogiera velocidad, en cuyo
caso podria dejarme caer de un lado u otro. Me di
cuenta de que habia evitado lo peor.

De regreso, el sol acaba de ponerse. La madre de Sadig nos espera. O mejor
dicho, nos ha preparado una comida hervida en la cabafia de los hombres. En
cuanto hemos comido, nos esperan tres colchones de paja. Cansadas tras horas
en el camion y en el camello, nuestras espaldas agradecen el descanso.

Al amanecer, detras de la cabafa, la mama de Sadig me ha preparado un cubo
de agua caliente para que me duche. jQué bien! La vida renace. Justo cuando
estaba a punto de ponerme la camiseta, ella me sienta en un taburete y se me
acerca con una botella. "éQué es esto? pensé. (No sera zumo de manzana?
No. No me lo ofrece para beber, sino que con cuidado y delicadeza, casi como
una plegaria, me lo vierte por la cabeza. No sélo unas gotas, todo el frasco de
perfume! Y Sadiq, alummbrado, interpreta apresuradamente el gesto de su
madre: "jEsa es la hospitalidad de mi pueblo!



En un campo de refugiados

Varios aflos mas tarde, representaba al
arzobispo de Jartum en una gira por los campos
de refugiados. Llegué a Gedaref. Los anos no
me habian dado la oportunidad de progresar
mucho en las carreras de camellos, pero me las
arreglaba para desenvolverme en drabe. De
hecho, en los campos tenia que tratar con
eritreos que no sabian mucho arabe. Sin
embargo, sabian un par de cosas sobre
hospitalidad.

Cuando llegué bastante de noche a Gedaref,
tuve que tomarme el café de bienvenida. Puedo garantizarles que ese café no
estaba descafeinado. Todos los huéspedes observaban cdmo se seleccionaban
los granos, y como se tostaban en una pequefia parrilla, y todos oliamos su
hechizante aroma. Dos o tres pequefas tazas de café fuerte! No se lo van a
creer, pero les aseguro que se duerme muy bien.

A la mafana siguiente, muy temprano, tenemos que caminar uno o dos
kildbmetros por la arena y las zarzas para llegar al campo de refugiados donde
me esperan para la misa. Asi que nos ponemos en marcha. Cuando llegamos,
hay unas cien personas en la carpa de reunién de la comunidad. Me dispongo a
ponerme el alba y la casulla. Me detienen: "No, no. Todavia no". Me hacen
sentar y me traen un buen vaso de agua. Muy buena idea, pensé. Entonces se
acerca una mujer con un gran cuenco y una jarra. "Parece que quiere lavarme
las manos". No, el lavabo es para mas tarde en el ofertorio. Me desato los
zapatos, me quito los calcetines y me lavd los pies a conciencia. ijQué bien! Me
parece evidente que se llama Maria Magdalena. Buscando una toalla, no la
encuentra, asi que se desata el pafiuelo de cabeza y me limpia los pies con él.
"iNo puede ser! jEs demasiado!

También en Japon
En Japon también fue demasiado. Estaba visitando a mis companos en

Misonoguchi. Después de la misa del domingo, mi compaiero Florent me
susurré al oido: "A esta feligresa le gustaria venir a saludarte esta tarde. Por



supuesto", le digo, "puedes servirme intérprete?". No hace falta", dice Florent,
"me ha dicho que sera sin conversacion".

A la hora convenida, un poco desconcertado, llego al salén parroquial, pero no
reconozco a la sefiora de la manana. Ahora esta arreglada, vestida con su
kimono ceremonial. Florent me indica donde sentarme. Ayako ya habia
dispuesto todas las tazas y objetos necesarios para la ceremonia del té. iTodo
un ritual sélo para mi! Para ella, yo era el invitado de honor, recibido no sdélo
con una sonrisa o una reverencia, incluso profunda y prolongada, sino con un
elaborado ritual en el que tenia todo el tiempo del mundo para apreciar la
belleza de los gestos y la gracia de "comulgar" con el té. Treinta minutos de
silencio y elegancia, seguidos de una profunda reverencia. Se fue de puntillas.
Era real, auténtico. Toda la hospitalidad estaba en el ritual. Ni hubo palabras.

Como en el Evangelio

La madre de Sadiq, mi Maria-Magdalena, Ayako, las tres habian comprendido
gue "la hospitalidad permitia a algunas personas, sin saberlo, acoger angeles en
sus casas". éLo habian leido mis tres "hospitaleros" en la Epistola a los Hebreos
13:2? Probablemente no. éLo habian entendido? Tal vez no. Pero lo sabian. Lo
hacian.

La hospitalidad, la acogida de los extranjeros, se vive de forma diferente en
cada cultura. En Cuba, Pepe lo experimentaba cuando me daba la bienvenida a
Jibacoa en la puerta de su casa: "Alina -le decia a su mujer-. Ha llegado
Rolando. Prepara un buen café". Unos minutos después, estaba hecho. No
llevaba tanto tiempo como en Japdn, pero el corazén estaba en ello.

También pienso en mi hermana mayor, Suzanne, en Haileybury, Ontario. Ella
también vivié la acogida cuando recibidé a su nuevo pdarroco, un buen Congolés:
"Aqui no tienes familia. Mi hermano esta solo en Africa. Asi que voy a
adoptarte como a un hermano, tejerte unas medias de lana y traerte unas
tortas de azucar".

Gracias por el perfume. Gracias por el lavado de pies. Gracias por la ceremonia
del té. Gracias por el cafecito... jy por las medias de lana! jQué hospitalidad!



